সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো (পর্ব-৫০)

❝সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো❞

পর্ব-৫০

লেখক – Jupiter10
সহ লেখক- nilr1

—————————–

প্রথম ত্রৈমাসিক

|| ১ ||

—————————–

গত রাতে খুব বৃষ্টি হয়েছে। আজ সকালের থেকেই সূর্যের দেখা নেই। বেলা বারোটার দিকে মেঘ সরে গিয়ে একটু রোদ দেখা দিয়েছিল। তাদের শোওয়ার ঘরের পুব দিকে লাগোয়া ব্যালকনির খোলা দরজা দিয়ে এক ফালি রোদ এসেছিল দুই মুহূর্তের জন্যে। তারপরেই উধাও। এবছর যেন কোন্ অদৃশ্য নিয়ম মেনেই গত ১৪ই জুনেই প্রবল বর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে কলকাতায় ঢুকে পড়েছে বর্ষাকাল। তারপর থেকে আজ দিন পনেরো জুড়ে চলেছে প্রায় অবিরাম বৃষ্টিপাত।
সুমিত্রা লক্ষ্য করেছে যে ভোরের দিকে সাধারণতঃ বর্ষা থাকেনা। তাই গত সপ্তাহ থেকেই সে রোজ প্রায় ঘন্টাখানেক আগেই ঘুম থেকে উঠে পড়ছে । প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে নিয়ে ভোর সাড়ে পাঁচটার সময় শাড়ি ও স্নিকার পরে সুমিত্রা ওদের হাউজিং সোসাইটির পার্কে হাঁটতে বেরোয়। দ্রুতগতিতে মিনিট তিরিশেক হাঁটাহাটি করে। হাঁটা শেষ করে পুব মুখ করে দুই চোখ বুজে কিছুক্ষণ স্থির দাঁড়িয়ে থাকে সুমিত্রা। প্রথম ঊষার কিরণের চ্ছ্বটায় সর্বাঙ্গ ধুয়ে নেয় সে। তার জঠরের নিভৃত কক্ষে যে সন্তানকে তিলতিল করে লালন করছে সে, সুমিত্রার মনে হয় সেই অনাগত শিশুকে যেন দেবতারা দিনের প্রথম আলোর ঝর্নাধারায় আশীর্বাদ করছেন। বড় নির্মল, ঝরঝরে পবিত্র লাগে তার। ঘরে ফিরে এসে ঘর্মাক্ত গরম শরীরে ডাইনিং টেবিলে বসে জিরোয় সে খানিক।
যে সঞ্জয় ছাত্রাবস্থায় আটটার আগে কোনদিনও বিছানা ছেড়ে উঠতে পারত না, আশ্চর্য যে সুমিত্রাকে পত্নী হিসেবে গ্রহণ করার পর পরই একজন দায়িত্ববান স্বামী ও পিতার ভূমিকা নিয়েছে সে অনায়াসে। সকাল ছটার মধ্যেই সেও ঘুম থেকে উঠে পড়ে। প্রাতঃকৃত্য সারার আগেই সে বাথরুমের গিজার চালিয়ে দেয়। রান্নাঘরে গিয়ে মার জন্যে গরম জল ফুটায়। টগবগে ফুটান জলে ঠান্ডা জল ঢেলে গ্লাসে করে কুসুম কুসুম গরম জল খেতে দেয় মাকে। সুমিত্রার সকালে উঠেই যে গা বমির ভাবটা হয় ঈষদুষ্ণ জল ধীরে ধীরে খাওয়ার পর তা প্রায় ম্যাজিকের মত অদৃশ্য হয়ে যায়।
ডাইনিং টেবিলে বসে সেই জল খেতে খেতে সুমিত্রার নিজের উপর একটু শ্লাঘা বোধ হয়। তার গর্ভজাত সন্তানকে উপযুক্ত মানুষ করেছে সে। স্বামী হিসেবে, বাবা হিসেবে সঞ্জয় এই তরুণ বয়েসেই ভারি দায়িত্ববান। এর পরে বাথরুমে গিয়ে শাওয়ারের তলায় গরম জলের ঝর্ণার তলায় সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে দাঁড়িয়ে তারা দুজনে একসঙ্গে স্নান করে। তারপর ডাইনিং টেবিলের পাশে দুটো ম্যাট পেতে ঘন্টাখানেক যোগব্যায়াম করে দুজনে। প্রতিদিন নিয়মিত যোগাভ্যাসের ফলে গর্ভধারণের মাস তিনেক পরেও সুমিত্রার ওজন প্রায় বাড়ে নি বললেই চলে। এখনও ওজনের কাঁটা ৬২ কেজি থেকে ৬৩ কেজির মধ্যেই ঘোরাফেরা করে। ডাক্তার মেহবুবানির সঙ্গে এই নিয়ে কথা বলে নিয়েছিল সঞ্জয়। ডাক্তার ম্যাডাম তাদেরকে আশ্বস্ত করেছেন, “চিন্তা করবেন না। এ একেবারে নর্মাল! ফার্স্ট ট্রাইমেস্টারে স্বাভাবিক ওজন এক থেকে দু কেজি বাড়ে।”
গত দেড় মাসে সুমিত্রার রোজ গা বমি ভাব গা সওয়া হয়ে গেছে। লেবু বা টক জাতীয় খাবার সে সব সময় ফ্রিজে তৈরি করে রাখে। বেদানার রসেও বমনোদ্রেক প্রশমিত হয়। সঞ্জয় অনেক বেদানা কিনে এনেছে জানতে পেরেই। সুমিত্রা সেগুলো ছাড়িয়ে একটি বড় বাটিতে ঢাকা দিয়ে তাদের ফ্রিজে রেখে দিয়েছে। প্রতিবার খাবার পরেই সুমিত্রা একমুঠো বেদানা খায়।
সকালে মার সঙ্গে যোগব্যায়ামের পর ব্রেকফাস্ট করে সঞ্জয় প্রতিদিনের মত আজও অফিস চলে গেছে সেই সকাল আটটার দিকে। দুপুরে ঠিক একটায় লাঞ্চ করে নেয় সুমিত্রা। তারপর এক মুঠো বেদানা মুখে নিয়ে তাদের শোবার ঘরের জানালার পর্দা তুলে দিয়ে বসে। ইলশেগুঁড়ি বৃষ্টি শুরু হল এইমাত্র। ভেজা বাতাস ঘরে ঢুকছে। দূরের আকাশে কালো মেঘ গড়িয়ে গড়িয়ে আসছে।
সুমিত্রা বেদানার দানা চিবোতে চিবোতে বিছানায় আধশোয়া হয়ে বালিশের উপর ভাঁজ করে রাখা বিছানার চাদর টেনে নেয় নিজের উপর। গলা দিয়ে ফলের মিষ্টি রস নামছে। খাওয়ার পরের গা গুলানিটা কমে আসে ধীরে ধীরে। অনুভব করে হিসি পেয়ে গেছে আবার। গর্ভে সন্তান আসার মাসদুয়েকের পরেই আর বাথরুমে যাওয়া বেড়ে গেছে। সঞ্জয়ের কাছে শুনেছে এটা নাকি খুব স্বাভাবিক। সঞ্জয় যখন পেটে ছিল তখনও কি এমন ঘনঘন বাথরুমে যেতে হত তাকে? দীর্ঘ তেইশ বছর আগের স্মৃতি ভাল করে মনে নেই তার।
বাথরুম থেকে ফিরে জল খায় সুমিত্রা। তারপর আলনার তলা থেকে সে বুদ্ধদেব বসুর লেখা একটা পাতলা বই বের করে। তপস্বী ও তরঙ্গিণী। প্রায় তৎক্ষণাৎ বইয়ের মধ্যে ডুবে যায় সে।
বিকেল তিনটের দিকে ডোর বেলের আওয়াজ শুনে চমক ভাঙ্গে সুমিত্রার। এখনই অফিস থেকে চলে এল সঞ্জয়? কী মুশকিল! তাহলে তো বিকেল চারটের সময় তার যোগ ব্যায়ামটা হবে না। গত দেড় মাসে যোগ ব্যায়ামটা সুমিত্রা একদম নিয়মিত রেখেছে। প্রমীলা ম্যাডাম গর্ভকালীন যোগব্যায়াম করে যেতে বলেছিলেন।

দরজায় গিয়ে আই হোলে চোখ রেখে দেখে না সঞ্জয় নয়া। বরং এক মাঝারি ঊচ্চতার পুরুষ দাঁড়িয়ে।সঞ্জয়ের থেকে ইঞ্চি দুয়েক খাটো হবে। হাতে বড় ব্যাগ। অন্য হাতে বৃষ্টি ভেজা ছাতা। ছাতার শিক থেকে টপটপ করে জলের ফোঁটা ঝরছে।
“কে?” সুমিত্রা বন্ধ দরজার এপার থেকে শুধায়।
“পোস্ট অফিস থেকে আসছি, পাসপোর্ট আছে,” লোকটি বন্ধ দরজার ওপাশ থেকে উত্তর দেয়।
হাঁফ ছেড়ে সুমিত্রা দরজা খোলে। গত মার্চ থেকে আজ চার মাস হল তারা এই ফ্ল্যাটে আছে। আজ তৃতীয়বার তাকে ভর দুপুরে দরজা খুলতে হল। প্রথমবার তাদের আধার কার্ডও এসেছিল এমন করে। গত জুন মাসের প্রথম সপ্তাহে। আর এই তো গত সপ্তাহেই এমনি করেই রেজিস্ট্রি ডাকে এসেছিল সঞ্জয়ের ড্রাইভিং লাইসেন্স।

“তোমাদের প্রত্যেকের পাসপোর্ট আছে তো?” ওরা পাঁচজন ওর কেবিনে ঢুকে বসতেই বিজয় শর্মা বলে ওঠে। বিজয় কিছুক্ষণ আগেই তনুশ্রীকে দিয়ে বাকি চারজনকে ওর কেবিনে ডেকে এনেছে।
আমন সায়ক, সঞ্জয়, তিলোত্তমা গাঙ্গুলি ও অভিজিৎ মুখার্জি। তিলোত্তমা ও অভিজিৎ ডাটা ওয়্যারহাউজ টিমের।
আমনের পাসপোর্ট নেই।
“আমি অ্যাপ্লাই করেছি গত মে-এর মাঝামাঝি,” সঞ্জয় খোলসা করে বলে। তনুশ্রী, তিলোত্তমা, অভিজিৎ তিনজনেরই পাসপোর্ট আছে।
“এই সপ্তাহেই অ্যাপ্লাই করে দিতে পারবে আমন?” বিজয় আমনের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে।
আমন থতমত খেয়ে তাকিয়ে থাকে বিজয়ের দিকে। বিজয় এমন আচমকা কিছু বলে না কখনও। অসম্ভব ভালো ম্যানেজার সে। আজ কি হল তার?
“সরি টিম। আই গট এ লিটল বিসাইড মাইসেলফ। আই ডিড নট প্রোভাইড দি কনটেক্সট,” আমানের মুখের ভাব দেখে লাজুক হাসে সে।
“ওয়েল, আই হ্যাড আ মিটিং লাস্ট ইভিনিং উইথ টম ব্রাউন, মাইক তারকভস্কি অ্যান্ড পেগি অ্যান্ডারসন,” বিজয় থামে। টম ব্রাউন ওদের ক্লায়েট রিলেশন্স একজিকিউটিভ, মাইক ন্যাশনাল গ্রিডের প্রোগ্রাম ডিরেক্টর, আর পেগি গ্রিডের সিআইও।
“উই এগ্রিড দ্যাট এ ডিপার কনভার্সেসন নিডস টু হ্যাপেন বিটুইন আওয়ার টেকনলজি স্পেশালিস্টস অ্যান্ড দেয়ার বিজনেস অ্যান্ড টেকনিক্যাল পিপল,” বিজয় সবার দিকে তাকায়।
“সেজন্য ওরা একটা ওয়ার্কশপের আয়োজন করছে ফর এ উইক। আইডিয়ালি আই উড লাইক ইউ টু অ্যাটেন্ড ইট,” এবারে সবাই বোঝে বিজয় কি বলতে চায়।
“আমাদের অন সাইটের ছেলেমেয়েরা এই ওয়ার্কশপে যাবে না?” তনুশ্রীই প্রথম প্রশ্ন করে।
“হ্যাঁ সে তো বটেই। আমাদের ষোলো জন এখন ন্যাশন্যাল গ্রিডে আছে। বেশ কয়েকজন ওয়ালথ্যামেই আছে। তারা সবাই এই ওয়ার্কশপে পার্টিসিপেট করছে!”
সঞ্জয় একটু অবাক। ও আর আমন সবে কলেজ থেকে জয়েন করেছে পাঁচ মাসও পুরো হয়নি। এরই মধ্যে স্পেশালিস্ট সে কি করে হল? হ্যাঁ তার অ্যাজিউর ক্লাউডের উপর কাজে অনসাইটের আর্কিটেক্টরা খুব খুশি হয়েছে এ কথা ঠিক। তবে এখনই ইউএস ট্র্যাভেল? সে ভাবতেও পারেনা। মার পেটে তার সন্তান। মাকে ছেড়ে একদিনের জন্যেও সে বিদেশে থাকতে পারবে কি?
সন্ধ্যায় ঘরে পৌঁছে সঞ্জয় দরজায় বেল বাজাতেই সুমিত্রা দরজা খুলে একমুখ হাসে।
“আমাদের পাসপোর্ট এসে গেছে আজ,” দরজার ছিটকিনি লাগাতে লাগাতে পিছন দিকে ঘাড় ঘুরিয়ে ছেলেকে বলে সে।
“তাই নাকি? দেখি, দেখি!” সঞ্জয় সোফায় বসে জুতো খুলতে খুলতে প্রবল উৎসাহে বলে।
সুমিত্রা ত্বরিত পায়ে ডাইনিং টেবিলের উপর রাখা না খোলা খাম দুটো নিয়ে আসে। সোফায় ছেলের ডান পাশে বসে তার হাতে ধরিয়ে দেয়। উৎসুক চোখে দেখে।
মার হাসি মুখের দিকে তাকিয়ে সঞ্জয় ঝট করে একটা চুমু খায় সুমিত্রার বাম গালে। মা যেন আরও সুন্দরী হয়ে উঠেছে গত দুমাসে। শরীর সামান্য ভারীও হয়েছে বোধহয়।
“তোমার ওজন বেড়েছে নাকি গো মা?” সঞ্জয় খাম দুটো ছিঁড়তে ছিঁড়তে সুমিত্রার দিকে চেয়ে সস্নেহে হাসে।
“হুঁ, বাড়ছে মনে হয়। যে ব্লাউজগুলো আমাদের বিয়ের আগে ঢিলে হয়ে গেছিল সেগুলো আবার টাইট টাইট লাগছে!” সুমিত্রা উজ্জ্বল মুখে নাক কুঁচকে হাসে।
“এই দ্যাখো তোমার পাসপোর্ট মা! সুমিত্রা মন্ডল। এই দ্যাখো দিদিমা দাদুর নাম,” সঞ্জয় আঙুল দিয়ে দেখায়।
“হ্যাঁ, স্বামীর নাম সঞ্জয় মন্ডল, উঁউমম,” সুমিত্রা দুই চোখ বুজে মুখ বাঁকিয়ে জিভ বের করে ভেংচায়।
সঞ্জয় আর পারে না থাকতে। ঝট করে মুখ বাড়িয়ে সুমিত্রার বের করা জিভটা নিজের মুখের মধ্যে পুরে দুবার চুষে দেয়।
“কেমন হ্যাঁ, আর ভেঙাবে আমায়?” সঞ্জয় হা হা করে হাসে।
দুই হাত জড়ো করে দুম দুম করে কিল মারে সুমিত্রা ছেলের কাঁধে। সঞ্জয় ত্রস্ত হয়ে বলে, “আরে দাঁড়াও দাঁড়াও, আমার পাসপোর্টাতো দেখতে দাও!”
“এই তো বউয়ের নাম সুমিত্রা মন্ডল, মায়ের নাম সুমিত্রা রায় মন্ডল, বাবার নাম পরেশনাথ মন্ডল,” সুমিত্রা পাসপোর্টের উপর প্রতিটি লাইনে আঙুল দিয়ে দিয়ে পড়ে। সঞ্জয় মার আঙুলগুলো পাসপোর্টের উপর থেকে তুলে নিয়ে নিজের ঠোঁটে ছোঁয়াতে আবেশে সুমিত্রার চোখ দুটো বুজে আসে। তার ঠোঁটদুটো খুলে যায় সামান্য। সঞ্জয়ের হাত থেকে পাসপোর্টদুটো খসে পড়ে মেঝেতে। সে ডান হাত দিয়ে বেড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে মার কোমর।
“সুমিত্রা তুমি আমার মা সুমিত্রা? সুমিত্রা তুমি আমার বউ সুমিত্রা?” নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে বলে সঞ্জয়। দুইচোখ বুজে মার ওষ্ঠে ঠোঁট ডুবিয়ে দেয়। পদ্মের পাঁপড়ির মত নরম মার উপরের ঠোঁটটা সে চুষতে থাকে পরম আদরে। আঁচলের তলা দিয়ে তালু প্রসারিত করে বাম হাত রাখে মার নগ্ন উদরে। এখানেই অপার্থিব এক স্নিগ্ধ উষ্ণতায় লালিত হচ্ছে তার সন্তান। আজ জুলাই মাসের প্রথম দিন। সুমিত্রা এগারো সপ্তাহের অন্ত্বঃসত্তা। এখনও হাত দিয়ে উদরের স্ফীতি ভাল করে বোঝা যায় না। কিন্তু তারা দুজনেই জানে তাদের দুজনের মিশ্রিত রক্তমাংসের স্পন্দন হয়ে চলেছে ওখানেই।

|| ২ ||
“ওই যে দেখুন বেবি! ওই যে বেবি ঘুরছে দেখুন!” রেডিওলজিস্ট ডঃ চিত্রাঙ্গদা আগরওয়াল সুমিত্রার তলপেটে ট্রান্সডিউসার যন্ত্রটি চেপে ধীরে ধীরে সরান। সামনের ভিজুয়্যাল স্ক্রিনে সোনোগ্রামটা স্পষ্ট ফুটে উঠেছে। একটা বড় মাথা, সংলগ্নও বড় উদরাঞ্চল ও দুটো পা। তাদের সন্তান! সঞ্জয়ের বুকের বিস্ময় ঘনীভূত হয়। ওই গর্ভে সে ছিল একদিন। আজ সেখানে তার সন্তান!
“উম মাগো!” হাসপাতালের রেডিওলজির রুমের বেডে শুয়ে গলায় তীব্র আনন্দের ধ্বনি তোলে সুমিত্রা। আতিশয্যে বেডের বাম পাশে দাঁড়ান সঞ্জয়ের ডান হাতের আঙুলগুলো শক্ত করে আঙুলে পেঁচিয়ে ধরে।
ডাক্তার আগরওয়াল সুমিত্রার আগেই ঢিলে করা শাড়ির খুঁট ঠেলে কোমরের আরো নিচে নামিয়ে দেন। সুমিত্রার নাভি থেকে প্রায় চার ইঞ্চি নিচ অবধি অনাবৃত এখন। তলপেট প্রায় স্বাভাবিক। স্ফীতি প্রকট হয়নি।
“এখন বেবি মাত্র তিন ইঞ্চি লম্বা। ওজন ২৮ গ্রামের মতন। কিডনি সবে তৈরি হয়েছে। মাথা গলা স্বাভাবিক,” ডাক্তার ম্যাডাম ট্রান্সডিউসারটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে বলতে থাকেন।
“হাতের আঙুল হয়ে গেছে?” সুমিত্রা প্রশ্ন করে। স্ক্রিন দেখে তাদের অনভ্যস্ত চোখে তেমন কিছু বুঝতে পারার কথা নয়। তাছাড়াও আল্ট্রা সাউন্ড স্ক্যান ব্যাপারটা তার কাছে একদম নতুন। তার প্রথম সন্তান সঞ্জয় গর্ভে থাকাকালীন এসব ছিল না। ছেলের কাছে শুনেছে সে যে ভারতবর্ষে ২০০০ সালের পরই এর বহুল ব্যাবহার শুরু হয়।
“ইয়েস ইয়েস,” ডাক্তার মাথা নেড়ে হাসেন, “শুধু হাত পায়ের আঙুলই নয়, দ্য বেবি ইজ নাউ ট্রাইং টু কার্ল ইটস টোওস!” রেডিওলজিস্ট হাসেন।
আজ শনিবার, ৯ই জুলাই। আকাশ মেঘলা হলেও বৃষ্টি হয়নি গত দুদিন। অ্যাপয়েন্টমেন্ট আগেই করা ছিল। প্রথমে তারা হাসপাতালের প্যাথোলজি ল্যাবে গিয়ে সুমিত্রা রক্ত টেস্ট করতে দিয়েছিল। তারপর তারা রেডিওলজিতে ফার্স্ট ট্রাইমেস্টার স্ক্যানিং এর জন্যে যায়। স্ক্যানিং শেষে ওরা রেডিওলজি রুম থেকে বেরিয়ে রিসেপশনে যায়। সেখানে একজন নার্স সুমিত্রার ওজন ও ব্লাড প্রেশার মেপে নেয়ার পর ওরা গিয়ে ওয়েটিংএ বসে। একটু পরেই ডঃ প্রমীলা মেহবুবানির চেম্বারে ওদের নিয়ে যায়। প্রমীলা ম্যাডাম ওদের দেখে বললেন, “ আসুন আসুন। আপনি সুমিত্রা তো?”
সঞ্জয় অবাক হয় না। তার মার এমনই মুখশ্রী কেউ একবার দেখলে আর ভুলতে পারে না। তার উপর তার মিষ্টি ব্যবহারে সবাই তার দিকে আকৃষ্ট হয়ে পড়ে।
তারা বসলে প্রমীলা কম্পিউটারের স্ক্রিনে চোখ রেখে লিখতে থাকেন, “হুম, ওজন দেখছি এক কেজি বেড়ে ৬৩। ভেরি নর্ম্যাল। ব্লাড প্রেশার নর্ম্যাল ১১৫ বাই ৭৫। ফাস্টিং ব্লাড সুগার অ্যান এক্সেলেন্ট ৯৭, ” তারপর বাম পাশে ঘুরে দেয়ালে ইলিউমিনেটর স্ক্রিনে সদ্য আসা সোনোগ্রামের প্লেট রেখে দেখেন।
“কংগ্রাচুলেশনস, সব কয়টা ভাল খবর আছে আপনাদের জন্যে,” দুজনের দিকে মুখ ফিরিয়ে বলেন ডাক্তার ম্যাডাম।
সুমিত্রার মুখ খুশিতে উজ্জ্বল। সে ছেলের দিকে তাকায়। সঞ্জয়ও মায়ের দিকে চেয়ে হাসে।
“প্রথম ১২ উইকসটা ক্রিটিক্যাল। কারণ এই সময়ই মিসক্যারিজ হয়ে যাওয়ার চান্সটা বেশি থাকে। প্রথম বারো উইক পেরিয়ে এসেছেন আপনারা, সেটা প্রথম ভাল খবর,” প্রমীলা ভেঙে বলেন।
“সেকেন্ড গুড নিউজ হল, আপনাদের বেবির এক্সপেক্টেড ডেলিভারি ডেট হল চব্বিশে জানুয়ারি, টুয়েনটি সেভেন্টিন,” ডাক্তারের মুখে শুনেই সুমিত্রা তার হাতের কর গোনে।
“তার মানে আর সাড়ে ছয় মাস,” সুমিত্রা মুখ তুলে বলে।
“হ্যাঁ, একদম। আর বেবির ডাউনস সিন্ড্রোম নেই, কোনো কনজেনিট্যাল হার্ট কন্ডিশন নেই,” প্রমীলা হাসিমুখে বলেন।
সুমিত্রা বুঝতে না পেরে সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকায় একবার। তারপর ম্যাডামকে বলে, “ঠিক বুঝলাম না!” তার ঠোঁটে মৃদু অপ্রতিভ হাসি।
“তার মানে বেবির হার্ট খুব ভাল আছে,” থেমে প্রমীলা মেহবুবানি হাসেন। সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে বলেন, “ড্যাডি আপনি ইন্টারনেটে একবার লুক আপ করে নিয়ে মামিকে বাকিটা বুঝিয়ে দিতে পারবেন তো?” । সঞ্জয় ও সুমিত্রা পরস্পরের দিকে চাওয়াচায়ি করে হেসে ফেলে।
“হ্যাঁ, আমি বাবার কাছ থেকেই বুঝে নেব,” সুমিত্রা মুচকি হেসে বলে।
“এবারে একটু আসুন, আপনাকে ক্লিনিক্যালি একবার চেক আপ করে নিই,” ডাক্তার প্রমীলা চেয়ার পিছনে ঠেলে উঠে দাঁড়ান। সুমিত্রাও উঠে দাঁড়িয়ে পর্দা ঢাকা বেডটার দিকে এগিয়ে যায়।
“সব ঠিক আছে। চিন্তার কোনও কারণ নেই। তবে মামির বয়সটা দেখতে হবে। তাই কয়েকটা জিনিস মাথায় রাখবেন,” ডঃ মেহবুবানি সুমিত্রাকে পরীক্ষা করে ফিরে এসে বললেন।
“আমি মোবাইলে লিখে নিই?” সঞ্জয় প্রথম কথা বলে।
“নিন, তবে আমি প্রেসক্রিপশনেও অ্যাডভাইস করে দেব,” প্রমীলা বলতে শুরু করেন, “হাইপার টেনশন খেয়াল রাখবেন। সেকেন্ড হল, কোন ভ্যাজাইন্যাল ব্লিডিং বা স্পটিং হলে আমাকে জানাবেন। ব্লাড সুগার… আশা করছি নাথিং আনটুওয়ার্ড উইল হ্যাপেন, বাথ উই নিড টু বি কেয়ারফুল। প্রতি মাসে একবার করে টেস্টিং করাবেন। কেমন?”
“বইএ দেখেছি সেক্স নরম্যাল থাকে পুরো প্রেগন্যান্সি তে…” সঞ্জয় বলে মার উজ্জ্বল মুখের দিকে তাকায়।
“একদম ঠিক কথা। ভ্যাজাইন্যাল সেক্সে কোনও অসুবিধা নেই। প্রেগন্যান্সিতে সেক্স করা যাবেনা – এমন কথা পুরোটাই মিথ এবং ওল্ড মেইডস টেল। বাট লেট দ্য মম টেইক চার্জ,” প্রমীলা সুমিত্রার দিকে তাকান, “লিসন টু ইয়োর বডি, কোনও আনকম্ফর্টেবল পজিশন বা পেনিট্রেশন অ্যাভয়েড করুন,” প্রমীলা হেসে বলেন।
তবু সুমিত্রা জিজ্ঞেস করে, “তাহলেও কতদিন অব্দি করা যাবে?” তার মনে আছে, সঞ্জয় পেটে থাকাকালীন সে পরেশকে সহবাসে পুরো বিরত রেখেছিল। তখন তারা জুট মিলের কোয়ার্টাসে থাকত। প্রতিবেশিনী অভিজ্ঞা মহিলারা তাইই উপদেশ দিয়েছিল। পরেশ তখনও এমন অমানুষ হয় নি। গায়ে হাত না তুললেও প্রচণ্ড রাগারাগি করতে ছাড়েনি।
“একদম ডেলিভারি পেইন ওঠার আগের দিন অবধি ফুল ভাজাইন্যাল পেনিট্রেশন চলবে। কিন্ত, হাইজিন বজায় রাখবেন। কোনও অ্যানাল সেক্স নয় কিন্ত!” প্রমীলা সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে চোখ পাকিয়ে মুচকি হাসেন। তারপর সুমিত্রার দিকে ফিরে হাসিমুখে তাকান, “আপনার হাসব্যান্ডের বয়স কম, আজকালকার ছেলেমেয়েরা অ্যানাল সেক্স করে, সেটা জানা আছে। তাই আগে থেকে সাবধান করে দিলাম আরকি!”
সুমিত্রার মুখে রক্তচ্ছ্বটা ছড়িয়ে পড়ে। তার পেটে সন্তান আসার নিশ্চিন্ত খবরের পর গত দেড় মাসে বেশ কয়েকবার নিয়মিত পায়ুমৈথুনে মিলিত হয়েছে মা ও ছেলে। সুমিত্রাও এখন পায়ুমৈথুনে সহজ হয়ে এসেছে। গর্ভধারণের আগে সুমিত্রার ভারী আপত্তি ছিল পায়ুকামে। তার হিসেব ছিল বড় সোজাসাপটা। মলনালীতে বীর্যস্খলনের অর্থই হল গর্ভধারণের একটি সুযোগ নষ্ট। তাই সে চাইতো সঞ্জয়ের প্রতিটি ফোঁটা বীজ নিজের জরায়ুতে গ্রহণ করতে। এর কোনও ব্যতিক্রম করা যাবে না। সঞ্জয় এ যুক্তি মেনে নিতে বাধ্য হয়েছিল অগত্যা।
“বিশেষ করে সেকেন্ড ও থার্ড ট্রাইমেস্টারে। ইনফেকশন হয়ে গেলে বিপদ হতে পারে। আর ওই যে বললাম লিসন টু ইওর বডি!” প্রমীলা বলেন।
সঞ্জয় একটু সাহস পেয়ে জিজ্ঞেস করে, “ম্যাডাম আপনি বললেন বিশেষ করে সেকেন্ড ও থার্ড ট্রাইমেস্টারের পর। কারণটা কি?”
“পিউর অ্যানাটমি ড্যাডি,” ডক্টর প্রমীলা মৃদু হাসেন, “বেবির বড় হয়ে গেলে ডাইজেস্টিভ সিস্টেমে স্ট্রেস পড়ে। তাই মায়েদের কনস্টিপেশন হতে শুরু করে। অ্যানাল সেক্সে ইনফেকশনের ভয় তো আছেই।
তাছাড়াও মায়েদের ডাইজেস্টিভ সিস্টেমে আলাদা করে স্ট্রেস দেওয়া বিপজ্জনক,” সুমিত্রার দিকে চেয়ে বলেন, “মামি, আপনার কি পরিষ্কার পায়খানা হচ্ছে রোজ?”
সুমিত্রা ফ্যাকাশে হেসে ইতস্ততঃ করে বলে, “ইদানিং যেন পরিষ্কার হচ্ছে না ম্যাডাম!”
“বেশি করে ফল ও শাক সব্জি খাবেন। রোজ রাতে ত্রিফলার জল ভিজিয়ে খাবেন,” হেসে ফেলেন ডক্টর মেহবুবানি, “এটা অবশ্য আমাদের চিকিৎসা বলে না। এটা আয়ুর্বেদ। মার কাছে শেখা! আর তাতেও যদি না হয়, আমি অ্যানাল ডুশ লিখে দিচ্ছি। আজই কিনে নেবেন!” সুমিত্রার দিকে চেয়ে বলেন তিনি। তারপর সঞ্জয়ের দিকে চেয়ে বলেন, “দেখলেন তো, পায়খানা পরিষ্কার না হলে অ্যান্যাল সেক্সে ইনফেকশন হওয়ার চান্স বেশি থাকে!”

বাড়িতে ফিরে সুমিত্রা হাত পা ধুয়ে শাড়ি ছাড়তে ছাড়তে হেসে বলে, “দেখলি বাবুসোনা? মিথ্যেই চিন্তা করছিলি তুই!”
সকাল সাড়েদশটার মধ্যেই ওরা বাড়ি ফিরে এসেছে। সুমিত্রা হাসপাতালে ব্রেকফাস্ট করতে চায়নি। সঞ্জয় তাড়াহুড়ো করে জামাকাপড় ছাড়ে।
জিন্সের প্যান্ট ছেড়ে বক্সার পরে সে বলে, “তুমি রান্নাঘরে এসো, খিদে পেয়েছে!”
তারপর দ্রুত পায়ে রান্নাঘরে গিয়ে পাঁউরুটি মাখন টোস্ট বানাতে শুরু করে। খানিক পরেই সুমিত্রা লাল হাউজকোটটা গায়ে চাপিয়ে রান্নাঘরে ঢোকে।
ছেলের দিকে তাকিয়ে হেসে বলে, “ওহ্ আমার সোনা বর বাটার টোস্ট বানাচ্ছেন! তাহলে আমি ডিমের ওমলেট বানাই?
গত এক সপ্তাহে সুমিত্রার খাওয়ার পরে বমি আসার ব্যাপারটা অনেকটা কমে এসেছে। প্রায় ম্যাজিকের মত। তাই দুজনে আজ যখন তারা একসঙ্গে ব্রেকফাস্ট খেতে বসে, সঞ্জয় আগের মত অতটা তটস্থ থাকে না। ডাক্তার এবারে প্রেসক্রিপনে ডায়েটে দুধের কথা লিখে দিয়েছেন আগের বারই। এতদিন বমির জ্বালায় খেতে পারেনি সুমিত্রা। আজ দুই গ্লাস দুধও ফুটিয়ে নিয়েছে সঞ্জয়।
“হ্যাঁ, যা বলছিলাম,” সুমিত্রা শুরু করে, “এখন তো তোর অ্যামেরিকা যেতে কোন বাধা নেই?” সুমিত্রা পাঁউরুটি চিবোতে চিবোতে বলে।
“না, মা, সে কথা হচ্ছে না। কথা হচ্ছে যদি সামনের মাসের মাঝামাঝি যাই, তোমার সেকেন্ড ট্রাইমেস্টারের স্ক্যানের ডেট এসে যাবে। ওজন বেড়ে যাবে। একা ঘরের কাজ সামলাবে কি করে?”
“সব ঠিক হয়ে যাবে দেখিস। তোর এই বউ সব সামলে নিয়েছে, সব সামলে নেবেও!” সুমিত্রার দৃঢ়স্বরে বলে।
“চলো, ঘরে গিয়ে কথা বলি,” সঞ্জয় তার গ্লাসের দুধ এক চুমুকে শেষ করে।

সুমিত্রা তাদের শোবার ঘরে ঢুকে পুবের ব্যালকনিতে গিয়ে তার থেকে শুকনো তোয়ালেটা নিয়ে আসে। ছেলের দিকে চেয়ে অর্থপূর্ণ হাসে, “চান করে নিই। হসপিট্যালে গিয়ে গা ঘিনঘিন করছে,” ব্যালকনির দরজা বন্ধ করে বলে ও।
সঞ্জয় সঙ্গে সঙ্গে তার পরনের গেঞ্জি খুলে ফেলে ঝটপট।
“হ্যাঁ সোনা, তাছাড়া এগারোটা বেজে গেছে। চান করে নিলে, পুরো দুপুরটাই আমাদের,” বক্সার ও জাঙ্গিয়া খুলে ফেলে উলঙ্গ হয়ে হাসে সে।
“আজ একসঙ্গে?” সুমিত্রা হেসে বিলোল কটাক্ষ হানে। ফস করে হাউজকোটের বেল্টটা খুলে বিছানায় নামিয়ে রাখতেই দিনের আলোয় উদ্ভাসিত হয় সুমিত্রার কেবল মাত্র প্যানটি পরহিতা নগ্ন দেহ। তার দিকে মদির চোখে তাকিয়ে থেকে সুমিত্রা দুই হাতের বুড়ো আঙুল কোমরের ইলাস্টিক ব্যান্ডে গুঁজে প্যানটি একটানে টেনে নামায় হাঁটুর নিচে। নিচু হয়ে বিবসনা হয়ে দাঁড়ায় পলকে। চূড়ান্ত অবহেলায় যেন অপসারিত প্যানটি খুলে ফেলে দেয় বিছানায়। তখনও তার ঠোঁটে টুকরো হাসি।
তারপর সঞ্জয়ের চোখের থেকে দৃষ্টি না সরিয়ে দুই হাত উঁচু করে মাথার চুলের আলগোছে বাঁধা খোঁপাটা খুলে মাথা নাড়িয়ে চুল এলো করে। সুমিত্রার স্বাভাবিক নতমুখী স্তন দুটি পলকে উদ্ধত ঊর্ধমুখী। দুই স্তনের একটু উপরের দুপাশে প্রকাশিত হয় তার কুঞ্চিত কালো ঘন কেশে ঢাকা দুই বাহুমূল। প্রায় একই সঙ্গে জলপ্রপাতের মত ঝপ করে নিচে পড়ে কোমর সমান কালো কেশদাম।
সঞ্জয় যেন মাতাল হয়ে যায়। ভেবে পায় না কোথায় রাখবে তার দৃষ্টি। মার ঘন চুলে ঢাকা বগলে, না তার মেঘের মত পিঠ ছাপান চুলে। নাকি তার দুই স্তনবৃন্তে? নাকি উত্তল কোমল তলপেটে? অথবা ঘন কেশে আবৃত রহস্যঘেরা ঊরুসন্ধির অন্ধকারে।
তার পুরুষাঙ্গ মুহূর্তে কঠিন হয়ে যায়। সে এগিয়ে গিয়ে আশ্লেষে জড়িয়ে ধরে সুমিত্রার নগ্ন শরীর। ডান হাতের আঙুলগুলো ডুবিয়ে দেয় মার নিতম্বের গভীর খাঁজে। মুঠো করে ধরে মার বাম নিতম্বের তুলোর মত নরম মাংসপিন্ড। এলোচুলের তলা দিয়ে বাড়িয়ে নগ্ন পিঠের উপর রাখে বাম হাত। মুখ গুঁজে দেয় মার ডান দিকের ঘাড়ে। ফিসফিস করে বলে, “তুমি ঘরে প্যানটি পরছ!”
“পরব না তো কি করে জানব যে রক্ত আসছে কিনা?” সুমিত্রা গম্ভীর মুখে ফিকে হাসে। সঞ্জয় মুখ তুলে একটু মজা করতে গিয়ে দেখে মার মুখ তখনো মেঘলা।
“বিপদ কি জানিয়ে আসে? সাবধান থাকতে তো হবেই!” সুমিত্রার মুখে ছায়া ঘনায়।
“তুমি একদম চিন্তা করবে না মা, আমাদের ছেলের কোনও বিপদ হবে না। সে আসছে!” সঞ্জয় হেসে ঠোঁট নামিয়ে আনে মার স্ফূরিত কোমল ওষ্ঠাধরে। সুমিত্রা খিলখিল করে দুষ্টু হাসে, “এই এই একি হচ্ছে! এই ছাড়, কাতুকুতু লাগছে যে!”
মুখে বললেও দুহাতে সে জড়িয়ে ধরে ছেলের নগ্ন শরীর। দুই পায়ের আঙুলের উপর দাঁড়িয়ে সঞ্জয়ের দৃঢ় যৌনদন্ডে চেপে ধরে নিজের কর্কশ চুলে ঢাকা জঘনসন্ধি। চুমু খায় দুজনে সঘন নিঃশ্বাসে।
চুম্বন শেষে সুমিত্রা হেসে ডান হাতে মুঠো করে ধরে সঞ্জয়ের কামদন্ড।
“হুম আমার বাবুসোনাটা একদিন চান করেনি মায়ের রসে। চল আজ তোমার হচ্ছে!” কৌতুকহাস্যে চওড়া হয় সুমিত্রার ঠোঁটজোড়া। ছেলের গলায় চুক করে চুম্বন এঁকে দেয় সে। তারপর এক বুক সুখ নিয়ে হাসিমুখে বাথরুমে ঢোকে সে।
বাথরুমে ঢুকে সুমিত্রা কোমডে বসে হিসি করে। তার হিসি আজকাল বড় ঘন ঘন হয়। বেগও অনেক বেড়েছে। অবশ্য সঞ্জয় তাকে আগেই বলেছে, যত গর্ভবতী অবস্থায় জরায়ু বড় হয়ে যাওয়ার জন্যে এটা অতি স্বাভাবিক।
মায়ের হিসি করার শিঁশিঁ আওয়াজে সঞ্জয়ের উত্তেজনা আরো বেড়ে যায়। সে ত্বরিত পায়ে এগিয়ে গিয়ে বাথটবে জল ভর্তি করতে শুরু করে দেয়।
“গরম জল চাই মা?” মার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করে সে।
“নাগো ঠান্ডা জলই ভালো। বাইরে বেশ গরম,” সুমিত্রা হিসি শেষ করে উঠে দাঁড়ায়।
সত্যিই তাই। সঞ্জয় হাত দিয়ে দেখে পাইপের জল বেশ গরম। মনে হয় রোদ উঠেছে আবার। তাতেই পাইপের জল তেতে গেছে।
বাথটব অর্ধেক পূর্ণ হতে সঞ্জয় কল বন্ধ করে। কলের উল্টোদিকে ব্যাকরেস্টে হেলান দিয়ে বসে সে। হাঁটু ভাঁজ করে ঊরু দুটো দুপাশে দিকে ছড়িয়ে দেয়। বাথটবের দুই দেয়ালে ঠেসে যায় তার জঙ্ঘা দুটি। সুমিত্রা বাথটবে ঢোকে ছেলের ডান দিকের কোমরের পাশে বাম পা রেখে। সঞ্জয় নিজের পা দুটো সামনের দিকে লম্বা করে টবের মেঝেতে বিছিয়ে দিয়ে মার বসার জায়গা করে দেয়। বাথটবে ঢুকে ছেলের দুই ঊরুর উপর বসে পড়ে সুমিত্রা। তারপর দুহাত বাড়িয়ে সঞ্জয়ের দুই কাঁধের উপর দিয়ে বাথটবের কিনারা ধরে নিজের কোমর টেনে আনে সামনের দিকে। তার নগ্ন নরম নিতম্ব সঞ্জয়ের রোমে ঢাকা ঊরুতে রমণীয় ঘষটে যায়। সামনের দিকে উবু হয়ে ঝুঁকে কোমর তোলে সে। সঞ্জয়ের কানের কাছে মুখ রেখে নিবিড় ঘন স্বরে বলে, “ধরে রাখ, ঢুকিয়ে বসি!” মার কথা শুনে পুলকিত সঞ্জয় ডান হাতের বুড়ো আঙুল, মধ্যমা ও অনামিকায় নিজের উত্থিত কঠিন পুরুষাঙ্গ ঊর্ধমুখে ধরে রাখে। তর্জনী দিয়ে খোঁজে মার যোনিছিদ্র। ভিজে হাঁ হয়ে থাকা যোনিদ্বারের খোঁজ পেতে দেরি হয়না। বাম হাতের আঙুল দিয়ে সরিয়ে দেয় মার যোনি কেশ। অতি ধীরে কোমর নামায় সুমিত্রা। দুইচোখ বুজে শ্রোণীদেশে মৃদু হিল্লোল তুলে ছেলের লিঙ্গমুন্ডে স্থাপন করে যোনিদ্বার। নিঃশ্বাস ঘন হয়ে আসে সুমিত্রার। নিতম্বের সম্পূর্ণ ভার ছেড়ে দিয়ে সে বসে পড়ে ছেলের কোলে। এক লহমায় যোনিগর্ভে আমূল প্রোথিত হয় কামদন্ড। যোনির কোমল সিক্ত দেয়ালের ঘর্ষণে লিঙ্গচর্ম অনিবার্য ভাবে পিছনে সরে গিয়ে অনাবৃত হয় সঞ্জয়ের লিঙ্গমুণ্ড। লিঙ্গছিদ্র থেকে বিনবিন বেরিয়ে আসা কামরস মিশে যায় সুমিত্রার যোনিরসে। ঘর্ষিত হয় তাদের পরস্পরের সিক্ত যৌনকেশ ।
সুমিত্রা সঞ্জয়ের চোখের ভিতর পূর্ণ দৃষ্টি পেতে দিয়ে বিলোল হাসে, “কেমন?”
“আহহ, মা, স্বর্গসুখ মাগো!” সঞ্জয় মার দুই চোখ ভরে দিয়ে তাকায়, অনাবিল হাসে।
“মায়ের পেটের ভিতরে নিজের ছেলেকে ছুঁতে পারছিস?” সুমিত্রা কোমর দুলায় অতি ধীর ছন্দে। বাথটবের জলে মৃদু হিল্লোল ওঠে। এত মৃদু যে জলের ছলাৎ ছলাৎ শব্দ পর্যন্ত হয় না।
“শুধু ছোঁব না, চুমু খাব নিচের মুখ দিয়ে!” সঞ্জয় তার ডান হাতের তালু মার বাম স্তনের তলায় রেখে একটু উপরে তোলে হাতটা। তালুতে স্তনের ভার অনুভব করে সে। অ্যারিওলা আরও বড় ও বিস্তৃত মনে হয় যেন। অ্যারিওলার রঙ হাল্কা বাদামি থেকে যেন বদলে গেছে। এখন গাঢ় বাদামি। বাম হাতের প্রথম তিন আঙুলে স্তনের বোঁটার চারপাশ টিপে ধরে মুখ নামিয়ে আনে সে।
“আর কিছুদিনের মধ্যেই চুমু খেতে পারবি তাকে সোনা!” সুমিত্রা গাঢ় স্বরে বলে। সঞ্জয় স্তনবৃন্তটা জিব দিয়ে চেটে দেয় দুবার। মার মুখে কাতর সুখধ্বনি শুনে চুষতে শুরু করে। সুমিত্রা সুখে ইস ইস শব্দ করে তার মাথার চুল দুই হাতের আঙুলে খামচে ধরে। সঞ্জয়ের লিঙ্গদন্ডের চারপাশে তার যোনির অভ্যন্তরের কোমল পেশীগুলি তিরতির করে কাঁপে। কিন্তু কোমর নাড়ায় না সে। এইই এক অন্যরকম সুখ।
“তুমি দেখছ তোমার দুদুর বোঁটাটার রঙ আরো গাঢ় হয়ে এখন প্রায় কালো?” মুখ তুলে স্তনের তলার ডান হাতটা স্তনপিন্ডসহ আরো উঁচুতে তুলে ধরে সে। বাম হাতের আঙুলগুলো দিয়ে স্তনচূড়া ধরে নিজের দিকে টেনে আনে।
“এই দ্যাখো মা, দেখো নিপলটা কেমন কালো রঙের হয়ে গেছে,” বাম হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে ঠেলে স্তনবৃন্তটি ঊর্ধমুখী করে দেখায়। হাসে। মাকে জিজ্ঞেস করে, “আমি যখন তোমার পেটে ছিলাম, তখনও এমন কালো রঙের হয়ে গেছিল তোমার নিপল দুটো?”
সুমিত্রা মাথা নামিয়ে দেখে হাসে, “মনে পড়ে না তুই যখন পেটে ছিলি তখনও হয়েছিল কিনা!” দুই হাতে ছেলের নগ্ন পিঠ বেড় দিয়ে জড়িয়ে ধরে সে। মাথা কাৎ করে চকাস করে চুমু খায় ছেলের বাম গালে। চোখে চোখ রেখে হিহি করে হাসে। তার চোখে গভীর সুখের দীপ্তি ছলকায়। সঞ্জয় আবেশে মার গ্রীবার পিছনে গাল পেতে রাখে। দুহাতের তালুতে ধারণ করে মার দুই নিতম্বের ভার। পায়ু ছিদ্রে ডান হাতের মধ্যমা দিয়ে ঘষে ঘষে আদর করে।
পায়ুদ্বারে ছেলের অঙ্গুলী সঞ্চালনে সুমিত্রার সারা শরীর শিরশির করে। সে ইসইস শব্দে শীৎকার করে। চোখ বুজে দুই হাতে শক্ত করে জড়িয়ে ধরে ছেলের পিঠ। উৎসাহ পেয়ে সঞ্জয় আঙুলটা মার পায়ুনালীতে ঢুকিয়ে দেয় দুই কর অবধি। আর পারেনা সুমিত্রা। সে উত্তেজিত হয়ে কোমর আন্দোলন করে। বারবার। সঞ্জয় মার কানে কানে ঘন স্বরে ফিসফিস করে বলে, “মা আর তো তোমার পাছুতে ঢুকতে পারব না, আজ শেষবারের মত ঢুকি?”
সুমিত্রার আর নিঃশ্বাস নিতে পারছে না যেন। তার দেহাভ্যন্তরে এখন উত্তাল তরঙ্গ উঠেছে। স্বমন্থনে বিরতি দিতে পারেনা সে। পাছা তুলে আর নামিয়ে রতিমগ্না সুমিত্রা বারবার ছেলের উত্তপ্ত কঠিন পুরুষাঙ্গ গিলে নেয় আর উগরে দেয়। সঞ্জয়ের লিঙ্গমূলে নিজের যোনিওষ্ঠ সজোরে চেপে ধরে সে। কোমর আগুপিছু করে ঘর্ষণ করে। টের পায় শরীরের ভিতরের প্রত্যন্ত প্রদেশে ছেলের যৌনদন্ডের সচল উপস্থিতি। ছেঁড়া ছেঁড়া শ্বাস নিতে নিতে কোনও মতে বলতে পারে সে, “হ্যাঁ, হ্যাঁ সোনা আজই! ওহ্ ওহ্ আজকেই! সোনা আমার! উমম্, ওম্!” রাগমোচন করে ছেলের বুকে ঢলে পড়ে সে।
“আজই মা?” তারও গলা ভেঙে এসেছে কামেচ্ছায়। প্রবল উত্তেজনায় তার ডান হাতের পুরো আঙুলটাই সুমিত্রার মলনালীতে ঢুকিয়ে দেয় সঞ্জয়। প্রবিষ্ট আঙুলে তপ্ত গরম নরম মাংসের অনুভব। আঙুলটাকে ঘুরায় সে কয়েকবার। পাশাপাশি নাড়ায়। বাইরে বের করে এনে আবার ঢুকিয়ে দেয় সে। নিজেকে আর ধরে রাখতে পারেনা সে। তার সারা শরীর কেঁপে ওঠে অচিরেই। হড়হড় করে মার যোনির অভ্যন্তরে ঢেলে দেয় শুক্ররস।
চরম আশ্লেষে পরস্পর নগ্ন আলিঙ্গনে আবদ্ধ হয়ে বাথটবে পড়ে থাকে আবিষ্ট মা ও ছেলে। কিছুক্ষণ পর, স্নান অর্ধসমাপ্ত রেখে ভেজা শরীরেই সুমিত্রা উঠে আসে বাথটব থেকে। কোমোডে বসে পড়ে সে। বাম হাতের আঙুল ঢুকিয়ে বারবার জল দিয়ে ভাল করে পরিষ্কার করে নেয় মলনালী। হাত সাবান দিয়ে ভাল করে ধুয়ে নিয়ে ত্বরিত পায়ে বাথটবের ভিতরে গিয়ে শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে পড়ে। কোনও কথা বলে না সঞ্জয় বা সে। নীরবে পরস্পরকে পরম আদরে দ্রুত গতিতে সাবান মাখিয়ে স্নান সারে তারা। শাওয়ারের ঝর্নায় সাবানের ফেনা ধুয়ে গেলে পর দেয়ালে লাগান স্টিলের তাক থেকে তোয়ালে পেড়ে সঞ্জয় প্রথমে মার নগ্ন শরীরের জল মুছিয়ে দিতে শুরু করে পরম যত্নে। কানের পাশ দিয়ে ভেজা চুলের গুচ্ছ সরিয়ে দিয়ে সিক্ত কাঁধ দুটি থেকে জল মুছে ফেলে প্রথমে। এক এক করে শাঁখা পলা পরা হাত দুটো তুলে ঊর্ধবাহু থেকে আঙুল শুকনো করে মোছে। মাথার উপর হাত দুটো তুলে দিয়ে, তোয়ালে ঢাকা হাত মুঠো করে বগলের গর্তে ঢুকিয়ে বগলের ভেজা চুলগুলে মুছে ফেলে। সেখান থেকে হাত সরিয়ে এনে সুমিত্রার মুখ থেকে গলার খাঁজ অবধি তোয়ালে টেনে নিয়ে যায়। তারপর গলার খাঁজ থেকে স্তনের বৃন্ত অবধি হাত টেনে নিয়ে গিয়ে জমে থাকা জলকণাগুলোকে এক মুহূর্তে অদৃশ্য করে দেয় সঞ্জয়। স্তনের বোঁটা দুটো মোছার অভিঘাতে বীণার তারের মত ত্রম ত্রম করে কাঁপে। বাম হাতে মার স্তনভার উঁচু করে তুলে ধরে স্তনটির তলদেশ ভাল করে মুছে দেয় সে। তারপর বাম হাত থেকে স্তনটি ছেড়ে দিতেই, আপন ভারে নরম মাংসপিন্ডটি ঝট করে নিচে নেমে এসে থরথর করে কাঁপে। মায়ের জলে ভেজা উদরে আদর করে তোয়ালে শুদ্ধ হাত বোলায় সঞ্জয়। বাথটবের মেঝেতে হাঁটু গেড়ে বসে মার জলসিক্ত গভীর নাভির অপার্থিব সৌন্দর্য দেখতে দেখতে সঞ্জয় মার পাছা মুছে দেয়। গভীর আবেশে তার মুখে লালারস জমে আসে। আর পারে না সে নিজেকে সামলে রাখতে। ঠোঁট নামিয়ে আনে মার নাভিরন্ধ্রে। চুমু খায় সেখানে গভীর মমতায়। জিভ বের করে লেহন করে নাভিমূল। একই ভাবে বসে থেকে সে মার ডান ঊরুটি বাম হাতে তুলে ধরে মুছে দেয় সুমিত্রার ঊরুসন্ধির ঘন ভেজা কেশ ও বামোরু। মার যৌনকেশে মুখ ঠেসে ধরে ঘ্রাণ নেয় সে জোরে। সাবানের মিষ্টি সুবাসের সঙ্গে মিশে আছে কেমন মাতাল করা প্রাকৃতিক সোঁদা গন্ধ। যেন পাকা ধানের জমির উপর দিয়ে বয়ে যাওয়া উত্তাল হাওয়ার গন্ধ। মার বাম ঊরুভার ছেড়ে দেয় সে হঠাৎ। দুই হাতে খামচে ধরে সুমিত্রার কোমল দুই নিতম্বচূড়া। মার গভীর জঘনসন্ধির ঘন জঙ্গলে নাক ডুবিয়ে দুপাশে মাথা নাড়ে সঞ্জয়। ছেলেমানুষের মত মজা পেয়ে হিহি করে হাসে সে। তার নাকে মার ভগাঙ্কুরের নরম ভিজে ছোঁয়া লাগে। সুমিত্রাও হাসতে হাসতে ছটফট করে, “হিহিহি, এই এই! হিহিহি, কি করছিস তুই পাজি ছেলে, হিহিহি!”
“কেন মা, তোমার গুদুমনির নাকের সঙ্গে আমি নাক ঘষাঘষি খেলছি মা!” হাসতে হাসতে উত্তর দেয় সঞ্জয়।
“এই না, এখন না! ঘষাঘষি একদম না!” সুমিত্রা হাসতে হাসতে আতঙ্কের ভান করে। আবার ছটফট করে, শরীর মোচড়ায়। সঞ্জয় শক্ত করে ধরে থাকে মার নগ্ন নিতম্বের তুপতুপে নরম দুই গোলার্ধ।
“না? ওহ্, ঠিক আছে মা!” জিভ বের করে সে দ্রুত লেহন করে সুমিত্রার ভগনাসাটি। জিভের লালারসে সুমিত্রার যৌনকেশ আরও ভিজে যায়। তারপর দুই ঠোঁট দিয়ে ক্ষুদ্র মাংসল প্রত্যঙ্গটিকে ঘিরে ধরে চুষতে শুরু করে। যেন মন্ত্রবলে স্থির হয়ে যায় সুমিত্রার সারা দেহ। কেবল সে তার দুই হাতের প্রতিটি আঙুলে দিয়ে মুঠো করে ধরে ছেলের জলসিক্ত চুপচুপে চুল। আর যেন অনিবার্যভাবেই হাঁটু ভাঁজ করে সুমিত্রা তার বাম পাটা বাথটবের মেঝে থেকে কিনারায় তুলে ধরে। সামান্য সামনে এগিয়ে অবারিত হয়ে যায় তার শ্রোণীদেশ। ঘন কর্কশ কেশের আড়ালে যোনি ফাটল লুকিয়ে থাকা সত্ত্বেও সঞ্জয়ের জিভ পেয়ে যায় কাংক্ষিত সুকোমল সুড়ঙ্গের হদিস। তার নরম ভিজে ভাঁজে ভাঁজে সাজানো রমণোদ্যান। সুমিত্রার মুখে সুখের কূজন ফোটে। অথচ এই মনোরম প্রক্রিয়ার ক্ষান্তি দিয়ে মাত্র কয়েকবার লেহন করে দিয়েই সঞ্জয় চট করে উঠে দাঁড়ায়।
“আর না!” সুমিত্রার দিকে চোখ নামিয়ে চেয়ে হাসে সে। “নাও মা, এবারে বিছানায় শুয়ে করব!” ডান হাতে মার নগ্ন বাম স্তনে আদর করে সঞ্জয়। তারপর বাথটবের মেঝে থেকে লুন্ঠিত তোয়ালেটা কুড়িয়ে নিয়ে নিজের স্নানে ভেজা শরীর মুছতে শুরু করে সে। সুমিত্রা নিজেকে সামলে নিয়ে বাথটব থেকে নামে। তার দস্যি বরটাকে তার শরীরে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে। মদালসা ভঙ্গিতে তাদের বাথরুমের দরজার দিকে এগিয়ে যায় সে। পিছন থেকে সঞ্জয় তাকিয়ে থাকে মার চলার দিকে। চলার বেগে মার ধবধবে ফরসা কলসের মত বিপুল নিতম্বগোলকদুটির পরস্পরের থরথর সংঘর্ষ হয়। প্রবল সংঘাতে তাদের ঘনঘন থলাৎ থল উত্থান পতনের কাঁপুনি তার বুকে আবার উথাল পাথাল ঢেউ তোলে। গত চারমাস প্রতিদিন মাকে বিবস্ত্রা দেখেছে সে। কোনও কোনও দিন সম্পূর্ণ চব্বিশ ঘন্টাই। মার নগ্ন অবয়বের প্রতিটি বিন্দুর স্বাদ সে আস্বাদন করছে নিজের দুহাত দিয়ে মর্দন করে, মুখ দিয়ে চুষে ও জিভ দিয়ে লেহন করে। স্বর্গদ্যোনের ফুলের মত মায়ের কোমল যোনিকুন্ড সে তার নিজের কামদন্ড দিয়ে মন্থন করেছে অজস্রবার। আর প্রতিবারই মার জরায়ুর প্রত্যন্ত গভীরে সেচন করেছে বীজ। সেই বীজ মার ডিম্বকোষে মিলিত হয়ে আজ সৃষ্টি করেছে প্রাণ। তবু তার তৃষ্ণা মেটেনা। সঞ্জয়ের জননেন্দ্রিয় আবার ভয়ানক কঠিন আকার ধারণ করে।
সুমিত্রা তাদের শোবার ঘরে গিয়ে আর বস্ত্র পরেনা। কী উত্তেজনায় তার বুক ধুকপুক করে কে জানে! ড্রেসিং টেবিলের সামনে নগ্ন দাঁড়িয়ে দ্রুত হাতে সে তার ভেজা চুল আঁচড়ে নেয়। দুইহাত মাথার উপর তুলে আলগোছে খোঁপা বাঁধতে গিয়ে লক্ষ্য করে সত্যিই তার স্তনবৃন্ত দুটি খয়েরি থেকে প্রায় কৃষ্ণবর্ণ হয়ে এসেছে। অ্যারিওলার বলয়দুটিও যেন বড় হয়ে গেছে বেশ খানিক। সেদুটি হাল্কা বাদামি থেকে খয়েরি হয়ে এসেছে। সিঁদুরের কৌটো খুলে চিরুনির শেষ প্রান্তে লাগিয়ে সিঁথিতে সিঁদুর টানে সে। তারপর টিপ পরে কপালে। সিঁদুরের কিছু গুঁড়ো ঝরে পরে তার হীরের নাকছাবিটিতে। এবারে ফিক করে হেসে ফেলে সে। তার দস্যি বর আসবে এখনই। কামনাভরা নবীন পেশীবহুল শরীর দিয়ে দলিত মথিত করবে তার নরম পেলব দেহখানিটি। তখন এই টিপের কি আর বাকি কিছু থাকবে?

।। ৩ ।।
সঞ্জয় তাদের শোবার ঘরে ঢুকে দেখে মা উত্তর দিকে মাথা রেখে খাটের আড়াআড়ি ভাবে চিৎ হয়ে শুয়ে। দুই হাত মাথার উপরে জড়ো করে রাখা। গায়ে সুতোমাত্র নেই। পাছা খাটের একেবারে কিনারার কাছে। মনে হয় যেন ড্রেসিং টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে থেকে চুলে আঁচড়ান শেষ হতেই খাটের ধারে বসে পড়েছিল মা। এবং সেখান থেকে আর খাটের উপরে ওঠেনি। সটান চিৎ হয়ে শুয়ে পড়েছিল। তারপর কেবল পা দুটো খাটে তুলে নিয়েছিল মাত্র। পায়ের পাতাদুটি পরস্পর সংলগ্ন করে ভাঁজ করা হাঁটুদুটো ছড়িয়ে নামিয়ে দিয়েছিল কোমরের দুপাশের বিছানার দিকে।
পুব দিকের ব্যালকনির বন্ধ দরজাটা খোলেনি সুমিত্রা। বৃষ্টির ঝমঝমে শব্দ পাওয়া যাচ্ছে না। বাইরে রোদ উঠেছে মনে হয়। পুবের জানালাটার পর্দা ফেলা। মোটা সুতির পর্দার ভিতর দিয়ে ঘরে চুঁইয়ে ঢুকছে। ঘরে জ্বালান টিউব লাইটের আলো ফটফট করছে। সিলিং ফ্যান মাথার উপরে ফুলস্পিডে ঘুরছে বনবন করে। ফ্যানের ঝোড়ো হাওয়ায় মার দুই বগলের ও যোনিবেদীর ঘন কালো চুলগুলো ফুরফুর করে উড়ছে। গত এক সপ্তাহে সুমিত্রার লাবণ্য যেন দ্বিগুণ হয়েছে। তার স্বাভাবিক ত্বক গম রঙা। ঘরে টিউব লাইটের উজ্জ্বল আলোতে এখন তার শরীরে ফুটেছে কাঁচা সোনার ঔজ্জ্বল্য ও দীপ্তি।
ছেলের পায়ের আওয়াজ পেয়ে সুমিত্রাহেসে ঘাড় বাঁকিয়ে তার দিকে তাকায়। প্রথমেই নিম্নাঙ্গে চোখ পড়ে তার। কাল রোমে ঢাকা গৌরবর্ণ সুঠাম পেশীবহুল দুই ঊরুর সংযোগস্থলে ঘন কোঁকড়া কালো কেশের জঙ্গলে স্তম্ভের মত মাথা উঁচু করে আছে যৌনদন্ডটা। কী মোটা! অথচ কী সহজেই না তার ক্ষুদ্র যোনিরন্ধ্রে প্রবেশ করে ওই সুখকাঠি। সুমিত্রার সারা শরীর কামনায় জর্জরিত হয়ে তিরতির করে কাঁপে। যেন কোনও
জাদুমন্ত্র তার সারা দেহে কামনার একটা সূক্ষ্ম আস্তরণ বিছিয়ে দেয়। তার দুই স্তনচূড়ায়, স্তনদ্বয়ের মাঝের প্রশস্ত উপত্যকায়, উদরের মোহনায়, কেশে ঢাকা রতিবেদীতে, মাখনের মত নরম দুই স্থূল ঊরুতে।
সঞ্জয় মাকে অমন কামাতুরা ভঙ্গিমায় শুয়ে থাকতে আর নিজেকে সামলাতে পারেনা। সে দ্রুত পায়ে তাদের বিছানা ঘুরে গিয়ে ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারের উপর হাতে ধরা কিছু টিস্যু পেপারের গুচ্ছ এবং নারকেল তেলের কৌটোটা রাখে। চুল আঁচড়ানোর তোয়াক্কা করে না। ড্রেসিং টেবিল পিছনে রেখে হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে সে মেঝেতে। দুই হাতে সোজা সুমিত্রার দুই পায়ের গোছ ধরে দুই দিকে ছড়িয়ে দিয়েই মার কর্কশ ঘন চুলে ঢাকা যোনিতে মুখ ডুবায় সে। তার জিভ ভেজা যোনিদ্বার খুঁজে নেয়। যেন বেশি ভেজা। সে পড়েছিল বটে গর্ভবতী নারীর যোনি স্বাভাবিক ভাবেই অতিরিক্ত রসসিক্ত থাকে।
যোনিদ্বারে সন্তানের জিভ স্পর্শ করতেই সুমিত্রার শরীর কাঁপে। মোচড়ায়। মুখ থেকে স্বতোৎসারিত হয় শীৎকার ধ্বনি, “উহম, উমম, ওহ্ সোনা, উমহ, উমহ, উহম!” তারপরেই সুমিত্রা থেমে গিয়ে তার মাথা ঠেলে সরিয়ে দেয়, “নাহ, এখন নাহ, সোনা!” মায়ের প্রতিবাদ শুনে সঞ্জয় থেমে যায়।
“এখন না?” সঞ্জয় একটু বিস্মিত হয়ে মার চুলে ঢাকা রতিদ্বার থেকে মাথা তুলে বলে।
“ভিডিও করবি না সোনা?” সুমিত্রা বলে।
“হ্যাঁ, তাইতো!” সঞ্জয় উঠে দাঁড়ায়। পাশের আলমারি খুলে স্ট্যান্ডটা বের করে মোবাইলে বিডিও রেকর্ডিং অন করে খাটের পাশে রাখে। তারপর আবার মেঝেতে আগের মতই হাঁটু গেঁড়ে বসে দুপাশে ছড়িয়ে রাখা দুই ঊরুমূলের কাছে দুই হাত রেখে মার যোনিকুন্ডে মুখ ডুবায়। সুমিত্রা আবেশে নিজের দুই হাঁটুর পিছনে হাত রেখে টেনে ধরে বুকের দিকে। আকর্ষণের ফলে বিছানার একটু উপরে শূন্যে উঠে আসে তার পাছা। সঞ্জয় এবারে দুই হাতের আঙুল দিয়ে মার কেশে আবৃত যোনি ওষ্ঠদুটি দুদিকে ফেঁড়ে ধরে। রক্তাভ যোনিদ্বারের তলতলে নরম মাংসে মুখ ঠেসে ধরে সে। সিক্ত পিচ্ছিল রসে নাক মুখ ভিজে যায় তার। আকন্ঠ চেটে খায় মার দেহ থেকে নিঃসৃত রাগরস। তারপর ডানহাত একটু তুলে নিয়ে যায় মার কেশাকীর্ণ কামাচলে। বুড়ো আঙুল ও মধ্যমা দিয়ে ধরে রাখে দুপাশে প্রসারিত যোনির ঠোঁট দুটি। চঞ্চল বাম হাতের তালু দিয়ে আদর করে মার পেটে, নাভিতে, ডান স্তনে, স্তনবৃন্তে। মার বাহুমূলের ঘন চুলে, গ্রীবায়, মুখে। মার মুখে বাম হাতের একটা আঙুল ঢুকিয়ে দেয় সে। উম উম করে ডুকরে উঠে আবিষ্ট সুমিত্রা চুষে খায় আঙুলটা। ডান হাতের হাঁটুটা ছেড়ে দিয়ে ধরে সে ছেলের বাম হাতটা। হাতটা ধরে ঘষে নিজের সারা মুখে, চুলে, গলায়, ডান স্তনে। ছেলের হাত দিয়ে দলিত করে নিজের স্তন। তারপর আবার হাতটা নিয়ে যায় নিজের মুখে। ছেলের হাতে চুমু খায় সে হাঁ করে। চাটে হাতটা। তারপর উচ্চকন্ঠে শীৎকার করে উঠে কামড়ে ধরে, “এবারে ঢুকিয়ে সে সোনা, ভাল করে ঢুকিয়ে দে, হ্যাঁ, হ্যাঁ ঢুকা!” প্রলাপ বকার মত বারবার বলতে থাকে সুমিত্রা।
সঞ্জয় মুখ তোলে। তার সারা মুখ মার দেহরসে সম্পৃক্ত চকচকে। মার দিকে তাকিয়ে হাসে সে। মুখ নিচু করে চুমু খায় সুমিত্রার বাম ঊরুতে। আবার মুখ তুলে মার দিকে তাকায়, “ঢুকিয়ে দেব মা?”
“হ্যাঁ হ্যাঁ সোনা ঢুকা! এক্ষুনি ঢুকা!” সুমিত্রা ছেলের হাত ছেড়ে দিয়ে আবার দুই হাঁটু টেনে ধরে। নারীর কামেচ্ছা প্রচন্ড হলে আর দেরি সহ্য করতে পারে না সে।
সঞ্জয় পিছনে মুড়ে ডান হাত বাড়িয়ে ড্রেসিং টেবিল থেকে নারকেল তেলের কৌটোটা তুলে আনে। বাম হাতের তালুতে তেল ঢেলে ডান হাতের তর্জনীতে ভাল করে লাগিয়ে মার মলদ্বারে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে মাখিয়ে দেয় সে।
ছটফট করে ওঠে সুমিত্রা, “না না, ওখানে না, গুদে। আমার গুদে ঢোকা আগে!” মাথা নেড়ে প্রবল আপত্তি জানায় সে।
“ওটা পরে মা?” সঞ্জয় তার ইচ্ছা বুঝতে পেরে মেঝেতে উঠে দাঁড়িয়ে হেসে মার চোখে দৃষ্টি রাখে।
“উঃ! খালি কথা বলে! ঢোকা আগে!” অধৈর্য সুমিত্রার গলায় অসম্ভব তাড়া।
এতক্ষণ মুখরতি করায় সুমিত্রা যোনিমুখ অবারিত হাঁ হয়ে রয়েছে। রসে থইথই। সঞ্জয় মেঝেতে দাঁড়িয়ে বিছানার আরও কাছে এগিয়ে এসে ডান হাতে নিজের ঊচ্ছৃত পুরুষাঙ্গ ধরে বাম হাতে তার লিঙ্গমুখ চেপে ধরে মা উন্মুক্ত যোনিদ্বারে। কোমর দুলিয়ে সামনে ঠেলে। লাঙল যেমন ভূমি ফাল করে এগিয়ে যায়, তেমনই তার লিঙ্গমুখ সুমিত্রার যোনিমুখ থেকে ফেঁড়ে ফেঁড়ে উপর দিকে এগিয়ে যায়। ভগাঙ্কুরে আঘাত করে। কোমর পিছনে টেনে নিয়ে আবার একইভাবে মার ভগনাশা স্পর্শ করে সে।
“ইস ইস সোনা, ক্কি! ক্করচ্ছিস কি তুই?” কামতাড়িতা সুমিত্রা নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে বলে। গভীর রিরংসায় তার বুক ওঠানামা করে। পাঁজরের কাছে ঢলে পড়া দুই স্তন খলবল করে ঢেউ তোলে।
“এই তো, মা এই তো! দেখ এই তো তোমার ভিতরে আমি!” এক ধাক্কায় নিজেকে মাতৃযোনিতে আমূল প্রোথিত করে দেয় সঞ্জয়। সুমিত্রার যোনির ঠোঁটদুটি পিষ্ট হয় ছেলের লিঙ্গমূলের চাপে। উত্তেজনায় তিরতির করে কাঁপে তার যোনিবিবরের ভিতরের সিক্ত কোমল প্রাচীর। তাতেও সুখ হয় না সুমিত্রার। সে মুহুর্মুহু পাছা তুলে তুলে ধরে। ভরে নিতে চায় ছেলের কামশলাকা আরো, আরও ভিতরে। পা দুটো নামিয়ে দিয়ে দুই ঊরু দিয়ে বেড় দিয়ে ধরে সে ছেলের কোমর।
সঞ্জয় ঊর্ধাঙ্গ নিচু করে মার স্তনের দুপাশে বিছানায় স্থাপন করে দুই হাত। সঙ্গমের অভিঘাতে স্তনদুটো বিভিন্ন ছন্দে দোলে, সঞ্জয়ের পুরোবাহুতে কোমল আঘাত করে বারংবার। রতিক্রিয়ারত মা ও ছেলে জাগতিক সব কিছু বিস্মৃত হয়ে যায়। সুমিত্রা বাম হাত বাড়িয়ে ছেলের ডান বাহু বেষ্টন করে ধরে। ডান হাতে আদর করে সঞ্জয়ের বুকের চুলে, গলায়। আঙুল দিয়ে আদর করে ছেলের স্তনবৃন্তে, তার বগলের চুলে আঙুল দিয়ে জট পাকায়। সঞ্জয় মাঝে মাঝে বিছানা থেকে একটি হাত তুলে এনে মুঠো করে ধরে মার নরম তুলতুলে স্তন। মুঠোর চাপে পীড়ন করে। তারপর মুঠো খুলে দিয়ে হাতের তালু উপুড় করে চেপে ধরে মার স্তন। অনুভব করে যেন মার কামোত্তেজনায় ফুলে ওঠা শক্ত স্তনের বোঁটা বিদ্ধ করে তার হাতের তালু। গোল করে হাত ঘূর্ণন করে স্তনটি দলন করে সঞ্জয়। একই ছন্দে মার যোনিনালীর অভ্যন্তর থেকে বের করে আনে নিজেকে, পরমুহূর্তেই কোমরের এক চাপে আবার সম্পূর্ণ প্রবেশ করে মার যোনিগহ্বরে। বারবার সুমিত্রার রতিমন্দিরে তার ছেলের কামদন্ডের সিক্ত গমনাগমনে তাদের পচ পচ পুচপুচ শব্দে মুখরিত হয় তাদের শয়নকক্ষ। প্রতিবারের মত সঞ্জয় এবারও সেই শব্দের প্রতি মার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বলে, “মা শোন, কেমন শব্দ হচ্ছে!”
রতিমগ্না সুমিত্রা আবার আরক্ত হয় লজ্জায়, “আমাদের অমনি শব্দ হয়!” লাজুক রক্তিম হেসে বলে সে। ডান হাত তুলে এনে ছেলের নগ্ন পশ্চাদ্দেশে ডলে ডলে আদর করে। তার হাতের শাঁখা পলার রিনিকি ঝিনিকি শব্দ যুক্ত হয় তার মুখের রতিকাতর ধ্বনির সঙ্গে। মুখ খুলে হা হা করে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস নেয় রতিমগ্না সুমিত্রা। তার নাকের পাটা দুটি ফুলে ফুলে ওঠে। ছেলের মুখের দিকে কাতর চোখে তাকায় সে। লম্বা করে জিভ বের করে মুখ উপর দিকে তুলে ধরে সে। সঞ্জয় তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারে মায়ের ইঙ্গিত। সে মুখে নামিয়ে কাপ করে নিজের মুখের ভিতর পুরে নেয় মার জিভ।চপাৎ চপাৎ ফরৎ ফৎ শব্দ করে চুষে খেতে থাকে মার লালারস। সুমিত্রা রমণের ছন্দে তাল মিলিয়ে নিজের জিভ ছেলের মুখের ভিতর থেকে টেনে নেয়। পিছনে পিছনে ধেয়ে যায় সঞ্জয়ের জিভ মায়ের মুখবিবরে। সুমিত্রা উম উম শব্দ করে চুষে খায় ছেলের মুখের লালারস ও থুতু।সঞ্জয় পাছা দুলিয়ে দুলিয়ে মার যোনির অভ্যন্তর মন্থন করে। তার অন্ডকোষ জোড়া সুমিত্রার নিতম্বে ঘষে ঘষে যায়। একই সঙ্গে মার দুই ঊরু ধারণ করে দুই হাত দিয়ে। নরম তুলতুলে ঊরুর মাংসে ডুবে যায় তার আঙুল। কী সুখ! ডান হাত সে পিছনে টেনে এনে মার নরম নিতম্ব মর্দন করে সে। আদর করে গোল মসৃণ নিতম্বতলে। কী অসহ্য সুখ!সুমিত্রাও ফুঁপিয়ে ওঠে অসহনীয় সুখের তাড়নায়। অবিরাম যোনি মন্থনে তার ভিতরে তুফান উঠেছে। সে যেন শুনতে পায় তার যোনির গভীরের থেকে উঠে আসা শোঁ শোঁ শব্দ। বন্যার বেগ উত্তাল। রতিরসে ভেসে যায় যোনিসুড়ঙ্গ। তাড়সে থরথর করে কাঁপে তার সর্বাঙ্গ! হঠাৎই ঘন ঘন “উম উম ওহ উহম” চোখ বুজে কামকূজন করে সুমিত্রা। তার হাত পা যেন আড়ষ্ট হয়ে আসে। আর তারপরেই রমণোত্তেজিতা সিংহিনীর মত দীর্ঘ শীৎকার ধ্বনি বেরিয়ে আসে তার কন্ঠে, “ওহহহ ওহহহ মাগো!” আর ভাঙ্গা কলাপাতার মত ঢলে পড়ে সে। তার শিথিল হাত পা এলিয়ে পড়ে ছেলের শরীরের উপর। বিনবিনে ঘামে ভিজে যায় তার সারা দেহ।
সঞ্জয় আগেও মার রাগমোচন দেখেছে। সুতরাং তার বুঝতে অসুবিধা হয়না। স্থির হয়ে মাকে সামলে নিতে সময় দেয় সে। এই সময়টা বড্ড সংবেদনশীল থাকে সুমিত্রা।
কিছুক্ষণ পরে ধাতস্ত হয়ে সুমিত্রা চোখ মেলে তাকায় ছেলের মুখের দিকে। লাজুক হাসে, “কি করলে গো তুমি, দস্যুটা! আমার সারা শরীর নিংড়ে নিয়েছ তুমি জানো?” অনুযোগ করে সে। এবং দুই হাতে ছেলের পিঠ জড়িয়ে তার গালে চকাস চকাস করে অজস্র চুমু খায় আর বলতে থাকে, “আমার বর, আমার সোনাটা! আমার মানিকটা, আমার দস্যুটা!”
সঞ্জয় মাকে স্বাভাবিক প্রেয়সী রূপে ফিরে আসতে দেখে পুনরায় তার কোমর সঞ্চালন শুরু করে ধীরে ধীরে। তার প্রবিষ্ট কামদন্ড আবার মন্থন করে মার স্পন্দিত যোনিবিবর। সুমিত্রা তলা থেকে তার কোমর তুলে তার যোনিতটের আঘাত করে ছেলের উপস্থমূলে।
“বাবু, এবারে পাছুতে ঢুকিয়ে দে সোনামানিক!” কামার্ত কন্ঠে ডাকে সুমিত্রা।
“হ্যাঁ মা!” মার আকুল কণ্ঠ সঞ্জয়ের বুকে তরঙ্গরোল তোলে। সে নিষ্কাশন করে নিজেকে। সুমিত্রার সদ্য রমণার্দ্র যোনিদ্বার হাঁ হয়ে থাকে। রতিরসে সম্পূর্ণ সিক্ত তার যোনিকেশ ল্যাতপ্যাত করে। যোনি ওষ্ঠদ্বয়ের কালচে গাঢ় লাল বর্ণ স্পষ্ট দেখা যায়। এমনকি সুমিত্রার বাম ভগৌষ্ঠের খয়েরি বড় তিলটিও দেখা যায় কেশের ফাঁক দিয়ে। সঞ্জয় মাথা নিচু করে চুমু খায় তিলটাকে। জিভ বের করে চাটে। তার জিভে উঠে আসে সুমিত্রার খসে পড়া দুটি যৌনকেশ। বাম হাতে যোনিকেশ দুটোকে মুখ থেকে বের করে মার চোখে চেয়ে হাসে সঞ্জয়, “কত ভিজে গেছ জান তুমি সুমিত্রা?”
“খুব ভিজে গেছিলাম, না বাবু?” লজ্জাতুর হাসে সুমিত্রা ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে। তার যোনি থেকে সদ্য টেনে বের করে আনা আগাগোড়া রতিরসে স্নাত লৌহ কঠিন খয়েরি রঙা লিঙ্গদন্ডটা ঘরের আলোয় চকচক করে। লকলক করে উপরে নিচে কাঁপছে ছেলের জননাঙ্গ। দেখতে দেখতে শরীর শিরশির করে সুমিত্রার।
“ভিজে হলহলে হয়েগেছিলে একেবারে জানো তুমি বউ? মনে হচ্ছিল জলের ভিতর দিয়ে ঢুকাচ্ছিলাম!”
“জলের ভিতর দিয়ে? মানিক আমার?” সুমিত্রা ঠিক বুঝতে পারেনা। ছেলের রোমশ ঊরুর পিছনে ডান হাতে আদর করে। তার যোনির ভিতর খপখপ করে আবার ছেলের মন্থনদন্ড ভিতরে নেওয়ার জন্যে।
“হ্যাঁ গো সোনা, রোজ তোমার ভিতরে যখন ঢুকি, মনে হয় নরম মাখনের দলার ভিতর ঢুকাচ্ছি, একটু টাইট লাগে। অথচ আজ মনে হয় জলে চান করছি, খালি ভিজে যাচ্ছি!” চওড়া করে হাসে সঞ্জয়।
“টাইট চাই আমার বরের হ্যাঁ?” সুমিত্রা দু’ঙুলে ছেলের ঊরুর লোম ধরে টেনে টেনে আদর করে লজ্জাবতী হাসতে হাসতে।
“টাইটও ভাল, ঢিলেও ভাল। আমার বউয়ের ভিতর ঢুকতে পারলেই আমি খুশি! ব্যাস!” সঞ্জয় শরীর পিছনে মুড়িয়ে নারকেল তেলের কৌটোটা আবার তুলে আনে। প্রথমে ডান হাতের আঙুলে ভাল করে তেল মাখায়। তারপর মার ডান ঊরুর পিছনে বাম হাতের তালু দিয়ে চাপ দেয়। ডান হাতের আঙুল দিয়ে মার উন্মুক্ত পায়ুছিদ্রে ভাল করে মাখায় তেল। পাইয়ুছিদ্রের চারপাশে আঙুলে ধীরে ধীরে চেপে চেপে ঘুরাতে থাকে। সুমিত্রার মলদ্বারের চারপাশের রোম তেলে চ্যাপচ্যাপে হয়ে যায়।
পায়ুছিদ্রের সংবেদনশীল স্নায়ুপ্রান্তে ছেলের আঙুলের স্পর্শ টের পেতেই সুমিত্রার কণ্ঠ থেকে আপনা থেকেই শীৎকার ধ্বনি নিঃসৃত হয়। সঞ্জয় এবারে দুটো আঙুল পায়ুছিদ্রে প্রবেশ করিয়ে দেয়। সুমিত্রার সারা দেহ যেন তড়িতাহত হয়ে কেঁপে ওঠে। সঞ্জয় আঙুলদুটো একটু বের করে সম্পূর্ণ ঢুকিয়ে দেয় মার মলনালীতে।
“ওহ ওহ ওহ, সোনা গো, আরো ঢুকিয়ে দাও সোনা। এবারে ঢুকিয়ে দাও ধোন!” সুমিত্রার মুখ থেকে কাতর ধ্বনি নির্গত হয়।
সঞ্জয় মেঝেতে দাঁড়িয়ে মার দুই ঊরুকান্ড ধরে নিজের দিকে টেনে আনে।তার আঙুলগুলো বসে যায় সুমিত্রার নরম ঊরুর মাংসে। এই আকর্ষণে মার বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা শরীর সঞ্জয় ঘষটে টেনে সরিয়ে নিয়ে যায় বিছানার কিনারায়। সুমিত্রার কলসের মত সুগোল ভারী পাছা বিছানার কিনারা থেকে সামান্য বেরিয়ে ঝুলে থাকে শূন্যে। কামাতুর সুমিত্রার সঘন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসে তার স্তনদুটো ঘন ঘন ওঠে ও নামে। উদরও একই ছন্দে ওঠা নামা করে। এবার সঞ্জয় দুই হাতে মার দুই হাঁটুর পিছনে হাত রেখে ঠেলে চাপে সমুখপানে। সেই চাপে বিছানায় চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা সুমিত্রার দুই স্তন স্পর্শ করে তার থামের মত স্থূল ঊরুদুটি । সঞ্জয় দেখে স্বাভাবিক ভাবেই বিছানা থেকে শূন্যে উত্তোলিত হয় মার শ্রোণীদেশ। ঘন কালো চুলে ঢাকা মাংসল যোনিবেদী যেন তার ভোগের জন্যেই নিবেদিত। সুমিত্রা ছেলের হাতের উপর তার ছোট নরম হাত দুটি চেপে ধরে নিজের স্তনদুটির উপর ঠেসে ধরে তার জোড়া ঊরু। মার ঊরু ছেড়ে দিয়ে সঞ্জয় তার বাম হাত উপুড় করে রাখে মার কর্কশ ঘন কেশে ঢাকা যোনিপৃষ্ঠে। দুই হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে দুই নিতম্বগোলক সরিয়ে ফাঁক করে ধরে মার মলদ্বার। এক্ষুনি লাগানো নারকেল তেলে সম্পৃক্ত। সুমিত্রার ঘন ঘন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের তালে তালে স্পন্দিত। ডান হাতের বুড়ো আঙুল সঞ্জয় ঠেলে পুরোটা ঢুকিয়ে দেয় মার পায়ুরন্ধ্রে। আঙুলটা বিভিন্ন ভঙ্গিতে বারবার ঘুরিয়ে নিশ্চিন্ত হয় সে। মা এবারে তাকে ভিতরে নিতে সম্পূর্ণ তৈরি। কোমর এগিয়ে নিয়ে যায় সে। ডান হাত সরিয়ে এনে লিঙ্গত্বক উন্মোচন করে সঞ্জয়। অনাবৃত কামকঠিন লিঙ্গমুন্ড মদনরসে সিক্ত।
“ও মা, ও আমার সুমিত্রা! ঢুকাচ্ছি তোমার পাছুতে, এই দেখ!” সঞ্জয় ডুকরে উঠে লিঙ্গ মুন্ড মার পায়ুমুখে রেখে কোমরের চাপ দেয়।
“ওহ্ মাগো! ঢুকিয়ে দাও বাবুসোনা আমার!” সুমিত্রা নিঃশ্বাস বন্ধ করে। ছেলের যৌনাঙ্গ তার পায়ুদ্বারে স্পর্শ করতেই তনুমন বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হয় তার। চোখ বুজে ফেলে সে। কামতপ্ত উন্মাদনায় অনুভব করে যেন একটা উত্তপ্ত লৌহ দন্ড এক ধীর অথচ অমোঘ গতিতে প্রবেশ করছে তার দেহে। চিরে যেন দুভাগ হয়ে যায় তার শরীর। পুড়ে যায় তার দেহাভ্যন্তর। কিন্তু বড় মিষ্টি, বড় প্রার্থিত যেন এই জ্বলুনি। মনে হয় যেন এই জ্বলনের আগুনে শুদ্ধ হয়ে যায় তার পায়ের নখ থেকে মাথার চুল অবধি। সুমিত্রা আবেশে আরো টেনে ধরে নিজের দুই হাঁটু। তার স্তনদুটি পিষে যায় তার ঊরুর চাপে। একি বাবু বের করে নিচ্ছে কেন তার সুখকাঠি। এখুনি কেন? কাতরে ওঠে সুমিত্রা, “না না বাবু বের করে নিও না!” প্রতিবাদ করে সে।

সঞ্জয় ঘন ঘন শ্বাস ফেলে, “আবার ঢুকিয়ে দিচ্ছি মা, এই দেখ সোনা আমার!” নিজেকে আবার মার পায়ু নালীতে সম্পূর্ণ প্রবিষ্ট করে দিয়ে মার নিতম্বে ঠেসে ধরে তার লিঙ্গমূল। কী আঁটো মার পাছা! আর তেমন উত্তপ্ত! তার মনে হয় যেন অগ্নি চুল্লিতে প্রবেশ করেছে সে! যেন পুড়ে যায় তার কন্দর্প দণ্ড। বুকে তুমুল উত্তেজনা নিয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে মাথা নিচু করে নিচের দিকে চেয়ে দেখে সে। মার মলনালীতে সমূল প্রবিষ্ট তার পুরুষাঙ্গ। লিঙ্গমূলের চারপাশের ঝাঁকড়া কালো যৌনকেশ মার পাছায় লেগে বিস্তৃত। দেখতে পায় সে যে তার মন্মথদন্ডের প্রবল চাপে মার যোনির ঠোঁটদুটি ফুলে উঠে ফাঁক হয়ে যায়। হাঁ হয়ে যোনিমুখের ভিতরে লাল তলতলে নরম ভিজে মাংস দেখতে পায় সে। পাছা পিছনে টেনে নিয়ে পুরুষাঙ্গ আবার মার শরীরের ভিতর থেকে টেনে বের করতেই সুমিত্রার যোনিদ্বার যেন আবার লুকিয়ে পড়ে ঘন কালো কেশের আড়ালে। লাল মাংসের চিহ্ন মাত্রও দেখা যায় না, কেবল আভাস মাত্র আন্দাজ করা যায়। সঞ্জয়ের ত্বকে যেন আগুন লেগে গেছে। মুখে ভরে উঠেছে লালারস। সে মার অলৌকিক যোনিরন্ধ্রের রক্তাভা আবার দেখবে বলে কোমর ঠেলে দেয় সামনে। ভেজা যোনিমুখ আবার প্রকাশ হতেই বাম হাতের আঙুলে আদর করে সেখানের সিক্ত নরম মাংসে। ভগবেদীর কেশ মুঠো করে ধরে। বাম হাতের মধ্যমা ভেঙ্গে আঙুলের গাঁট দিয়ে আদর করে ডুবায় মার সিক্ত কামনদীতে। পিচ্ছিল রাগরসে ভিজে যায় আঙুলে গাঁট। উপর থেকে নিচে টেনে নামিয়ে আদর করে মার কাম নদীর উৎস থেকে মোহনা। সুমিত্রা প্রলাপ বকার মত শীৎকার করে, “আবার আবার, ইস ইস!”
সঞ্জয় মার ফুলে ওঠা কামোন্মুখ দীর্ঘ রতিনাসিকাটিকা আদর করে নিজের ভিজে আঙুলের গাঁট দিয়ে। বারবার। আবার। আবার। তারপর বাম হাতের বুড়ো আঙুল ঠেসে ঢুকিয়ে দেয় মার যোনিনালীতে। সুমিত্রা ফুঁপিয়ে ক্রন্দন করে অসহ্য সুখে, “ওহ, মাগো সোনা বউকে আরো আদর করো তুমি!” তার বোজা চোখের কোণ থেকে জলধারা বেয়ে পড়ে, “আবার ঢুকিয়ে দে মানিক আমার!”
নিজের গমনাগমনশীল কামদন্ড থেকে চোখ তুলে তাকায় সঞ্জয়। মার পেটে যেন আগের থেকে মেদের ভাঁজ কম। অথচ পুরু মেদ। সঙ্গমের তীব্রতায় থরথর করে কাঁপছে মার পেটের মেদ। সাদা স্তনদুটো যেন কালবৈশাখীর ঝড়ে পড়া দুটি সাদা ধবধবে পায়রা। ভীত চকিত উড়ে বেড়ায় দুটিতে চতুর্দিকে। কখনও পরস্পরে ধাক্কা খায় সজোরে। সঞ্জয় চেয়ে দেখে তার অশান্ত মাতাল চক্রাকারে চলমান স্তনদুটোর দিকে মার যেন খেয়ালই নেই। সে দুই চোখ বুজে নিজের পা দুটো আরো টেনে ধরেছে। উজ্জ্বল সোনা রঙা হাঁটু দুটো প্রায় নামিয়ে এনেছে নিজের স্তনের দুপাশের বিছানায়। ঘূর্ণমান স্তনদুটো বারংবার সজোরে কোমল আঘাত করছে সুমিত্রার হাঁটুদুটোয়। ভেসে যাওয়া আবেগে গলার শিরা ফুলে উঠেছে মার। অপরূপা নারীর মুখে কামার্তির অজস্র রেখা ও ভাঁজগুলি সঞ্জয়ের বুকে উদ্ভ্রান্ত কল্লোল তোলে।
“ওহ মাগো, তুমি আমার বাচ্চারও মা হবে সোনা?” সঞ্জয়ও প্রলাপ বকতে থাকে। সে মার যোনি নালী থেকে বাম হাতের বুড়ো আঙুলটা বের করে নেয়। পরিবর্তে তর্জনীটা সম্পূর্ণ ঢুকিয়ে দেয় সেখানে। মার ভগপ্রকোষ্ঠ মদনরসে থইথই হলহলে। আদর করে বের করে করে আনে তর্জনী। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তর্জনী ও মধ্যমা দুইই প্রবেশ করে দেয় মার রতিগহ্বরে। একই সঙ্গে কোমর ঠেলে আবার ঢুকিয়ে দেয় কঠিন পুরুষাঙ্গ মার পায়ুবিবরে। প্রবিষ্ট আঙুলদুটিতে অনুভব করে নরম ঝিল্লীর ওপারে নিজের পুরুষাঙ্গের যাওয়া আসা। ধরতে চেষ্টা করে সে বারবার। আদর করে।
কামপীড়িতা সুমিত্রা প্রায়োন্মাদিনী হয়ে যায় তার যোনি ও পায়ুনালীর যুগপৎ মন্থনে। মনে হয়ে সে আর বেঁচে নেই। স্বর্গেই বোধহয় এত তীব্র সুখ! হাত, পা, ঊরু বশে যেন আর থাকে না তার। থরথর করে কাঁপে কেবল।
“হ্যাঁ বাবু, তোর বাচ্চা তো আমার পেটে সোনা! সে আমার দুধ খাবে!” দুইচোখ খুলে ছেলের চোখের গভীরে তাকায়। সঞ্জয় দেখে মার চোখে হাসি, স্নেহ, কাম মিলে মিশে একাকার।
“আমিও খাব তোমার দুধ মা!” মার কথা শুনেই সঞ্জয়ের সারা শরীরের ভিতর দিয়ে হাজার ঘোড়া যেন দৌড়ে যায়। অগ্নুৎপাতের আর দেরি নেই।
“খাস সোনা!” সুমিত্রা তার দুই ঊরু দিয়ে জড়িয়ে ধরে ছেলের কোমর। দুই হাত মাথার উপর তুলে দেয় সে হাঁফাতে হাঁফাতে রমণ ক্লান্তিতে। ঘামে সুমিত্রার দুই বগলের চুলগুলো ভিজে নেতিয়ে নরম হয়ে গেছে।
“যত ইচ্ছে? চুষে চুষে খাব তোমার বোঁটা থেকে মা?” শুনে স্খলিত স্বরে হাঁফাতে হাঁফাতে বলে সঞ্জয়। আর কিচ্ছু দেখতে পায় না সে। প্রচণ্ড বিস্ফোরণে থরথর করে কাঁপে তার সারা দেহ। মার মলনালীতে কেঁপে কেঁপে বারবার জ্বলন্ত লাভা ঢেলে দেয় সে। বিছানায় দুহাত নামিয়ে দিয়ে মায়ের নগ্ন দেহের উপর ঝুঁকে পড়ে সঞ্জয়। মার বাম স্তনের বোঁটা চুষে চুষে খেতে শুরু করে সে। মুখে তার অবোধ্য গোঙানি। তার দেহ থেকে নিঃসৃত জীবনদায়ী তরল গরম রেতঃরসে ভরে যায় সুমিত্রার মলনালী। দরদরে ঘামে ভেসে যায় মা ও ছেলে দুজনেরই সম্ভোগরত দেহ। সুমিত্রা দুই হাতে জড়িয়ে ধরে ছেলের নগ্ন ঘর্মাক্ত পিঠ। বাম হাত দিয়ে আদর করতে থাকে পিঠে। দুই চোখ বুজে ফিসফিস করে বলতে থাকে, “এমন করে খাবি মায়ের দুধ? খাস সোনা মানিক আমার!” ডান হাতের আঙুলগুলো ছেলের চুলের ভিতরে চালিয়ে দিয়ে বিলি কাটতে থাকে সুমিত্রা।
খানিকক্ষণ পর মার পায়ুনালী থেকে সঞ্জয় টেনে বের নেয় তার অর্ধশক্ত পুরুষাঙ্গ। মনে পড়ে যায় মার ইনফেকশন হতে পারে। সেই মত ব্যবস্থা করে রেখেছিল সে আগের থেকেই।
“শুয়ে থাক মিতা। একটুও নড়ো না। আমি পরিষ্কার করে দিই আগে,” বাথরুমে গিয়ে সে সাবান দিয়ে দুই হাত ধোয় প্রথমে। তারপর গিজারের থেকে একমগ প্রায় ফুটন্ত গরম জলে সে আফটার শেভ লোশন ঢালে। টিস্যু পেপার ভিজিয়ে জল চিপে ফেলে দিয়ে মার মলদ্বারের চারপাশ ভাল করে মুছে দেয়। যোনিতে বীর্যত্যাগের পর যোনি উপছে যেমন হড়হড় করে গড়িয়ে বেরিয়ে আসে বীর্য, মলদ্বার থেকে তেমন অত বেরিয়ে আসে না। এ ব্যাপারটা কিছুদিন আগেই অভিজ্ঞতায় দেখেছে সে। গত মাসখানেক ধরে তারা পায়ুসঙ্গমে অনেক সহজ ও পারদর্শী হয়ে এসেছে। সঞ্জয় মার জন্মদিনে প্রথমবার পায়ুসম্ভোগ করেছিল কন্ডোম পরে । সেটা মার্চ মাসে। আর তারপর তাদের দ্বিতীয়বার পায়ুমৈথুন গত জুন মাসে। সেবারও কন্ডোম পরে। এই প্রথম দুবারের পর সঞ্জয় পায়ুসঙ্গমের সময়েও আর কন্ডোম পরেনি কখনও। তার কারণ সুমিত্রা সঙ্গমের আগে মলনালী এতটাই পরিষ্কার করে নেয় যে ময়লা লাগার কোন ভয় থাকেনা।
তবে যোনিগহ্বর থেকে যেমন গলগল করে বেরিয়ে আসে, তেমন হড়হড়িয়ে না বেরোলেও স্খলিত শুক্ররস মলদ্বার দিয়ে চুঁইয়ে চুঁইয়ে বেরোয় বটে। বেরিয়ে এসে বিছানায় আজও পড়েছে কিছুটা। তাই সাবধানের মার নেই। অন্য টিস্যু পেপার গরম জলে ভিজিয়ে রোম সরিয়ে সরিয়ে মার যোনিদ্বারের চারপাশ মুছে দেয় সঞ্জয়। মোছে উপর থেকে নিচে টেনে। যোনিরন্ধ্র থেকে পায়ুছিদ্র অবধি। বেশ সাবধানে। যাতে মার যৌনরোমে টান না লাগে। তারপর শুকনো টিস্যু দিয়ে চেপে চেপে শুকিয়ে দেয় অঞ্চলটা।
“তুমি এবারে উঠতে পারো মা,” সঞ্জয় বলে।
“এবারে বাথরুমে গিয়ে ভিতরটা আবার ধুয়ে এলে, আর পাছুর ভিতর থেকে রস গড়িয়ে গিয়ে ইনফেকশনের ভয় থাকবে না!” সে মার হাতে একগোছা শুকনো টিস্যু ধরিয়ে দেয়।

।। ৪ ।।
“উই নিড টু রিইম্যাজিন হাউ ইলেক্ট্রিসিটি অ্যান্ড গ্যাস ডিস্ট্রিবিউশন ক্যান বি রিচড টু আওয়ার কাস্টমারস ইন ইভন ইন দ্য ফেইস অব ন্যাচারাল ডিসরাপশন্স। অ্যান্ড উই শ্যুড ডু দ্যাট বেটার দ্যান এনিবডি ইন দ্য ওয়ার্ল্ড!” ন্যাশান্যাল গ্রিডের সি আই ও পেগি অ্যান্ডারসন তাদের কনফারেন্সে ওপেনিং স্পিচ দিলেন। অসম্ভব সুন্দরী মহিলা। পঞ্চাশ বছর পেরিয়ে গেলেও রূপ যেন ফেটে পড়ছে। অথচ কেবল একটা লাল লিপস্টিক ছাড়া অন্য কোনও মেকআপ বিহীনা। পেগির গায়ের রঙ কিন্তু ধবধবে সাদা নয়। বরং সোনাঝরা ট্যান। চুলও গোল্ডেন ব্লন্ড। অবশ্য অনেক চুল বয়সে সাদা হয়ে গেছে। বেশ দীর্ঘাঙ্গিনী ও তন্বী পেগি। কালো স্টিলেটো হিল পরে সঞ্জয়ের পাঁচ ফুট আটের উচ্চতার থেকেও প্রায় ইঞ্চি দুয়েক উঁচু। কৃশাঙ্গিনী হলেও পেগি বরারোহা। রক্ষণশীল বিজনেস স্যুটের আড়ালেও প্রশস্ত শ্রোণীদেশের বিস্তার সহজেই নজরে পড়ে। স্থূল ঊরুদ্বয়ও প্রকট। তবে পেগির স্তন নাতিবৃহৎ। পুশ আপ ব্রা পরলেও, বুকে কেবল সামান্য তরঙ্গ নজরে পড়ে। লাঞ্চের সময় পেগি সবার সঙ্গে বসে এমন আলাপ জমালেন, সবাই প্রায় মন্ত্রমুগ্ধ।
গ্রিডের প্রোগ্রাম ডিরেক্টর মাইক তারকভস্কির সঙ্গে সামনা সামনি আলাপে ভারতের চারজন একেবারে মোহিত। বিজয় অবশ্য মাইকের সঙ্গে আগে বহুবার দেখা করেছে। তারা রীতিমত বন্ধু। মাইক প্রায় ছয়ফুটের উপর ইঞ্চি চারেক লম্বা। আর তার সঙ্গে বৃহতোদর। বছর মধ্য পঞ্চাশ, মাথায় টাক। গাল দুটো টুকটুকে লাল। মাইক মজা করে বলে, “আমার ওজন এখন ২৭৫ পাউন্ডস! অবশ্য বেশির ভাগই ফ্যাট!” হা হা করে উদার হাসে মাইক।
বিজয় বলে, “আমাদের মাইক জেন্টল জায়ান্ট!” মাইকের পিঠ চাপড়ে হাসে বিজয়। সঞ্জয়রা একটু থতমত খায় এই দৃশ্য দেখে। ক্লায়েন্টের পিঠ চাপড়ানো! সত্যি এই কনফারেন্সে না হলে এও যে সম্ভব তা ওরা কল্পনাও করতে পারত না!
সঞ্জয়রা ওদের কোম্পানির ক্লায়েন্ট রিলেশন্স একজিকিউটিভ টম ব্রাউনের সঙ্গে আলাপ করেও চমৎকৃত। অত্যন্ত রূপবান। দেখলে মনে হয় মধ্য চল্লিশের ছয়ফুট লম্বা দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ যুবক। অথচ তার নাকি দশ বছরের নাতনি আছে! জানা গেল টমের বয়স ঊনষাট! ভীষণই আশ্চর্য! বোঝাই যায়না!
টম কিন্তু দারুণ মিষ্টভাষী। মনোগ্রাহী গল্প করতে তার জুড়ি নেই। যখন সে গুরুগম্ভীর ক্লাউড ট্রান্সফর্মেশন নিয়ে বক্তৃতা করতে উঠল, তার কথায় কথায় ছড়িয়ে ছিল অজস্র টুকরো কৌতুকপূর্ণ ঘটনা। শ্রোতাদের ভিড় থেকে বারবার হাসির ফোয়ারা উঠেছিল তার ভাষণের মধ্যে। সঞ্জয়দের সঙ্গে পেগির আলাপ করিয়ে দেয় টমই।
আলাপের করাতে গিয়ে প্রথমেই বলে, “তোমরা কি জানো, পেগির আসল নাম কি?”
সবার চোখে জিজ্ঞাসু হাসি মাখা দৃষ্টি দেখে খোলসা করে বলে সে, “আমি টম, আসল নাম টমাস। মাইকের আসল নাম মাইকেল। তো পেগির আসল নাম কি বলতো?”
অন্যরা সবাই যখন তাদের মনে মনে পেগির আসল নাম হাতড়ে বেড়াচ্ছিল, পেগি স্মিত মুখে দাঁড়িয়ে স্বভাব রসিক মাইকের কথা শুনছিলেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে টম ব্রাউন বলে, “পেগির আসল নাম হল মার্গারেট!” বলে হাহা করে উদার হাসে। “এটা একটা আনকমন নিকনেইম। কমনগুলো তোমরা সবাই জান!”
বিজয় যোগ দেয়, “হ্যাঁ, মার্গারেটের তো, ম্যাগি, মার্গট, রিটা, মেগ, গ্রেটা, মার্গো, মারজোরি, এগুলোই তো কমন!!”
সবাই মিলে হাসে এবারে। নতুন তথ্য জানার এমন কৌতুকময় পরিস্থিতি সকলেই বড় উপভোগ করে।
ওদের দুই দিনের কনফারেন্স হচ্ছে ওয়ালথ্যামের এমব্যাসি স্যুইটস হোটেলে। বাকি তিন দিন ওরা ছোট ছোট গ্রুপে ভাগ হয়ে গিয়ে অফিসে বসে কাজ করবে। হোটেলটা ন্যাশনাল গ্রিডের সিল্ভ্যান রোডের ওয়ালথ্যাম অফিস থেকে প্রায় হাঁটা দূরত্বে। ভারতবর্ষ থেকে ওদের কোম্পানির সবাই এই হোটেলেই উঠেছে। সঞ্জয়ের রুম বারো তলায়। লবির একেবারে শেষপ্রান্তে। বারো তলাতেই তনুশ্রী ও আমনের রুম পাশাপাশি। তবে সঞ্জয়ের থেকে বেশ দূরে। এলিভেটেরের খুব কাছে ওদের রুমদুটো। কিছু কারণ বশতঃ বিজয় বাইশ তলায় রুম পেয়েছে। তিলোত্তমা ও অভিজিৎ আঠেরো তলায়। ওরা চারজনেই আসতে পেরেছে। এমনকি আমনও।
আজ বাইশে অগাস্ট, সোমবার। বিজয় ওদেরকে এই ইউএস বিজনেস ট্রাভেলের জন্যে বলেছিল গত জুনের শেষ দিকে। আমনের পাসপোর্ট এসে গেছিল জুলাইয়ের তৃতীয় সপ্তাহেই। ইউএস এমব্যাসি থেকে ভিসা স্ট্যাম্পড হয়ে আসতে আসতে দিন দশেক। আমন ছাড়া অন্য সবার ভিসা অনেক আগেই, জুলাইয়ের শেষের দিকেই চলে এসেছিল। সুতরাং রবিবার, ২১শে অগাস্ট রাতে ট্রাভেল করতে কারও অসুবিধা হয়নি।
তিলোত্তমা, আমন ও সঞ্জয় কলকাতা থেকে মুম্বাই, মুম্বাই থেকে নিউ ওয়ার্ক, নিউ ওয়ার্ক থেকে বোস্টন লোগান ইনটারন্যাশনাল এয়ারপোর্টে আসে। সত্যি কথা বলতে কি নিউ ওয়ার্ক বলে যে কোনও শহর আছে, ওরা জানতোই না। বেশি বিখ্যাত নিউ ইয়র্ক শহরের কথাই সবাই জানে। মাত্র ১৮ ঘন্টার জার্নি বটে। কিন্তু কলকাতা থেকে দুবার প্লেন বদল করতে হয়। সেইজন্যে যথেষ্ট ক্লান্তিকর। তাই তনুশ্রী, অভিজিৎ ও বিজয় কাতার এয়ারলাইনসে যাত্রা করেছিল। এটিতে মাত্র একবার প্লেন বদল করতে হয়। কলকাতা থেকে দোহা, এবং দোহা থেকে সোজা বোস্টনের লোগান ইনটারন্যাশনাল এয়ারপোর্ট। রবিবার ভোর রাতে যাত্রা করেছিল সবাই। সঞ্জয়রা কিছু আগে দুপুর দুটো নাগাদ পৌঁছে গেছিল তাদের হোটেলে। তনুশ্রীদের পৌঁছতে পৌঁছতে বিকেল পাঁচটা।
অগাস্ট মাস। আমেরিকার এখন ভরা গ্রীষ্মকাল। বিকেল পাঁচটায় ফটফট করছে রোদ। ওরা পরে জেনেছিল সূর্যাস্ত হতে হতে রাত সাড়ে আটটা বেজে যায়। স্নান করে পাঁচ জনে সন্ধ্যা সাড়ে ছটার দিকে ডিনার করে। সঞ্জয় হোটেলের ফোন থেকেই মাকে ফোন করে রাত সাড়ে আটটার দিকে। তখন ভারতে ভোর ছটা। সুমিত্রা তখন বিছানা থেকে কেবল উঠেছে।
“বাবু, শুয়ে পড়। প্লেনে নিশ্চয়ই ঘুম হয়নি। কাল ফোন করিস!” সুমিত্রা ফোন ধরেই বলে। তার ছেলে যে নিরাপদ পৌঁছে গেছে, এটুকুই তার জানার ছিল কেবল। ভ্রমণক্লান্ত সঞ্জয় প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়ে। একটানা ঘুমের পর পরদিন সোমবার সকাল ছটায় ঘুম ভাঙ্গে তার।
আসার আগে এই এক সপ্তাহ মা কি করে একা থাকবে তার জন্যে বড় চিন্তিত ছিল সঞ্জয়। ফার্স্ট ট্রাইমেস্টারের স্ক্যানিং সময় মার ওজন ছিল তেষট্টি কেজি। গত ১৫ই অগাস্টে স্বাধীনতা দিবসের ছুটির দিনে ওজন করে দেখেছে ওরা। আরও তিন কেজি বেড়েছে সুমিত্রার ওজন। এই হারে যখন ভারতে ফিরে যাবে সে তখন ওজন আরও এক কেজি বেড়ে যাবে হয়ত। শাড়ি পরিহিতা অবস্থায় সামান্য বোঝা গেলেও নগ্নাবস্থায় সুমিত্রা যে গর্ভবতী তা খুব স্পষ্ট বোঝা যায় আজকাল। তলপেট অনেকটাই উঁচু হয়ে এসেছে। সঞ্জয় অতিরিক্ত উৎসাহের সঙ্গে লক্ষ্য করেছে যে মার পেটে নতুন গর্ভদাগ তৈরি হচ্ছে।তাদের রঙ গাঢ় বাদামী, পুরোন দাগগুলোর মত হাল্কা রঙা নয়। অবশ্য এর অনেক আগেই সে তার মোবাইলে সম্পূর্ণ নির্বসনা অবস্থায় মায়ের অনেক ছবি ও ভিডিও করে রেখেছে।
“এই, এই ছেলেটা আমার পেটের ছবি তুলছিস কেন?” কৌতূহল বশতঃ জিজ্ঞেস করেছিল সুমিত্রা।
“রেকর্ড করে রাখছি মা, আমি যখন তোমার পেটে ছিলাম তখন কোন্ স্ট্রেচ মার্কগুলো আমার দেওয়া,” হেসে বলেছিল সঞ্জয়, “এর পর তোমার পেটে আমার ছেলে যখন নতুন দাগগুলো দেবে, তখন আবার ছবি তুলব। জানতে পারব কোন্গুলো আমার ছেলের দেওয়া!”
তলপেট উঁচু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আরেক উপসর্গ দেখা যাচ্ছে। সুমিত্রার কোমরে ও পিঠে ব্যথা হচ্ছে। সঞ্জয় এই নিয়ে বড় চিন্তায় ছিল এই এক সপ্তাহ সে যখন বিদেশে কাটাবে, মা থাকবে কি করে। এতদিন তারা ঘরে কোনও পরিচারিকা রাখেনি। রোজ ঘর ঝাঁট দেওয়া ও মোছা মা একাই সামলেছে। বাসন কোসন তো সেই মেজে দেয় বেশিরভাগ। সুমিত্রার উপর কাজের চাপ কম থাকে। এখন এই এক সপ্তাহ সামলাবে কি করে মা?
অবশ্য জুন ও জুলাই মাসে তাদের খরচা কিছুই হয়নি। মে মাসের মাইনেতে কোণার্ক ঘোরার পরও তাদের হাজার দশেক টাকার মত জমেছিল। এই তিন মাসে তারা প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা বাঁচাতে পেরেছে। এই সুযোগে তাই সঞ্জয় বশ কোম্পানির ১২ সেটিং এর একটা ডিশ ওয়াশার কিনে নিয়েছিল। প্রায় ৩৬ হাজার টাকা পড়ল অ্যামাজনে। ক্রেডিট কার্ডে কেনা। তাই অগাস্ট মাসের মাইনে দিয়ে শোধ করে দেওয়া যাবে। বাঁচানো পঞ্চাশ হাজার ছুঁতেই হয়নি।
সুমিত্রা এখন রোজই ডিশ ওয়াশারে দিয়ে বাসনকোসন মাজতে দেয়। তারপরে ওরা শুতে যায়। মাজতে ঘন্টাখানেক লাগে। ওদের প্রতি রাতের রতিক্রিয়া শেষ হওয়ার পর সুমিত্রা ও সঞ্জয় উঠে রান্নাঘরে গিয়ে জল খেতে যায়। গিয়ে দেখে ডিশ ওয়াশার বাসন পত্র মেজে বন্ধ হয়ে গেছে।
প্রথম দিন যখন ওদের কনফারেন্স শেষ হল, তখন বিকেল পাঁচটা। বাইরে খাঁখাঁ রোদ্দুর। একটু আগেই সঞ্জয়, আমন ও তনুশ্রী ওদের অনসাইট আর্কিটেক্ট সমুদ্র বসুর সঙ্গে মিলে একটা প্রেজেন্টেশন দিয়েছে বিল্ডিং আ রেসিলিয়েন্ট ক্লাউড সলিউশন ফর গ্রিড।
প্রেজেন্টশনটা খুবই সাড়া ফেলেছে সবার মধ্যে। সমুদ্র অত্যন্ত জ্ঞানী মানুষ। মোটা চশমা পরেন। একমাথা এলোমেলো সাদাপাকা কোঁকড়া চুল। বছর পঁয়তাল্লিশ বয়স। মাঝারি চেহারা। দেখলে কবি বলে ভুল হতে পারে। দেখে বোঝা কঠিন সমুদ্র একজন প্রযুক্তিবিদ। ব্লগ লেখেন। সারা পৃথিবীতে প্রচুর ফলোয়ার। সঞ্জয়কে খুবই পছন্দ করেন সমুদ্র।
“তোমরা চলে এস ভায়া পাকাপাকি এই দেশে। আমি বিজয়ের সঙ্গে কথা বলে নেব,” সঞ্জয়ের বিয়ের খবরে উল্লসিত হয়ে বলেছেন।
সঞ্জয় ফিকে হেসে বলেছে, “আমার বউ প্রেগন্যান্ট সমুদ্রদা। ডেলিভারির আগে এসব ভাবতেও পারছিনা দাদা!”
“কোই বাত নেহি ব্রাদার। ডেলিভারির পরেই এস তোমরা!” সমুদ্রদা তার পিঠ চাপড়ে হাহা করে হাসেন।
কনফারেন্সই তাদের কোম্পানির যারা অনসাইটে থেকে কাজ করে তাদের দশ জনের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল সঞ্জয়দের। সবাই যে বোস্টনের আশেপাশেই থাকে তা নয়। কেউ কেউ সিরাকিউজ অফিস থেকেও এসেছে। কেউ বা এসেছে নিউ ইয়র্কের অফিস থেকে।
পাঁচটার সময় নামেই বিকেল। আসলে বাইরে ঝকঝকে রোদ্দুর। ওয়ালথ্যামের আশেপাশের শহরে যারা থাকে তারা সঞ্জয়দের নয় দশ মাইল দূরের বার্লিংটন মলে নিয়ে গেল। এখন ভারতে গভীর রাত। সঞ্জয় ঠিক করে রাতে খেয়ে দেয়ে ও রাত সাড়ে দশটার পরে মাকে ফোন করবে।
বার্লিংটন মলটা বিশাল বড়। সেখানে ঢুকেই পড়ে সিয়ারস এর বিরাট স্টোর। ডান দিকে লিগ্যাল সী ফুডস। রুদ্র বসু বললেন, “এই মলে কেভিন জেমসের মল কপ ছবিটার শ্যুটিং হয়েছিল, তোমরা দেখেছো নাকি?”
আমন বলে, “হ্যাঁ আমি দেখেছিলাম, বছর পাঁচেক আগে। তখন আমি এঞ্জিনিয়ারিং পড়ছি। দারুণ ফিল্ম!”
“আমার ছেলে পল ব্লার্টের বিরাট ফ্যান। তার জন্য আমাকেও দেখতে হয়েছে,” সমুদ্র জোরে হাসেন।
তনুশ্রী জিজ্ঞেস করে, “পল ব্লার্ট কে?”
“মল কপ ছবিটাতে কেভিন জেমস পল ব্লার্টের রোল করেছিল,” সমুদ্র হসে বলেন। ওরা এগিয়ে যায়। তিলোত্তমা ও তনুশ্রী সিয়ার্সের যাথারীতি প্রসাধনের সামগ্রীর দিকে যায়।
“দেখ, ম্যাবেলাইনের লিপস্টিক মাত্র পাঁচ ডলার!” তনুশ্রী উজ্জ্বল চোখে তাকায়।
“আমি তো ভেরসাচের ওই ব্রাইট ক্রিস্ট্যাল পারফিউমটা কিনব, ষোল ডলার! কুড়ি পারসেন্ট ডিসকাউন্ট চলছে,”তিলোত্তমা রীতিমত উত্তেজিত। সঞ্জয় ফ্যাশন কিংবদন্তি জিয়ান্নি ভেরসাচের নাম কোনওদিন শোনেনি। জিয়ান্নির মৃত্যুর পর তার বোন দোনাতেল্লা ভেরসাচের নামও না। তাই তার কাছে এমন উত্তেজনা অবোধ্য লাগে।
বিজয় ও সমুদ্র গল্প করতে থাকে। অভিজিৎ ও আমনের ঝোঁক টেকনোলজির দিকে। তারা একটা ব্লুটুথ ইয়ার ফোন দেখে উৎসাহিত। সঞ্জয় কিছু কেনে না, কেবল দেখে। ওরা প্রতি দিন ৬০ ডলার করে পার ডিয়েম পায়। প্রতিদিন খাবারে ২০-৩০ ডলার করে খরচা হলে, দিনে তিরিশ ডলার করে বাঁচবে। সাত দিনে ২১০ ডলার বাঁচে। যা বাঁচে তাইই ভালো। কারণ বিদেশে রওনা দেবার মাসখানেক আগে সঞ্জয় আর একটা জিনিস কিনেছে। মার জন্যে একটা স্যামসং স্মার্ট ফোন। হাজার দশেক টাকা খরচ হল তার জন্যে। অবশ্যই ক্রেডিট কার্ডে। সুতরাং ডিশ ওয়াশার ও ফোনের জন্যে তার ছেচল্লিশ সাতচল্লিশ হাজার টাকা বেরিয়ে যাবে অগাস্টে। অগাস্টের মাইনের তিরিশ হাজার থেকে এত টাকা কুলিয়ে উঠতে পারবে না সে। জমে থাকা পঞ্চাশ হাজার টাকা থেকে বিশ হাজারই বেরিয়ে যাবে।
রাতের খাবার মলের ফুড কোর্টে করে নেয় সঞ্জয়রা। ভাল ভারতীয় ছোলা বাটোরা পাওয়া যায় একটা দোকানে। ওরা গল্প করতে করতে খায় সবাই।
রাত সাড়ে নটা নাগাদ ওরা হোটেলে পৌঁছে গেল যখন সূর্য মাত্র একঘন্টা অস্ত গেছে। মনে হচ্ছে সবে সন্ধ্যা নেমেছে। সঞ্জয় সাড়ে দশটা পর্যন্ত আর অপেক্ষা করতে পারে না। রাত দশটার দিকে মাকে ফোন করে ফেলে। ভারতে এখন সকাল সাড়ে আটটা বেজে গেছে। রোজকার ব্যায়াম নিশ্চয়ই হয়ে গেছে মার।
মার ফোন কেনার সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের দুটো ফোনেই স্কাইপ ইনস্টল করে নিয়েছিল সে। গত এক মাস ধরে ওরা দুজনে সঞ্জয়ের লাঞ্চের সময় ভিডিও কল করেছে । সুমিত্রা এখন স্কাইপে ভীষণই স্বচ্ছন্দ।
হোটেলের ওয়াইফাই এর চমৎকার জোরালো। নিজের ফোন ওয়াইফাই কানেক্ট করে মার স্কাইপে ডায়াল করে সঞ্জয়।
সুমিত্রার মুখ ভেসে ওঠে স্ক্রিনে। মার মুখ দেখতে পেয়ে দুমুহূর্ত কথা বলতে পারে না সঞ্জয়। আবেগে তার গলা বুজে আসে।
সুমিত্রা চোখ বুজে ফেলে ছেলেকে দেখে। তার চোখ ফেটে বেরিয়ে আসে জল। তার দুই পুরু রক্তাভ ঠোঁট কাঁপে তিরতির করে।
“ভাল আছিস তো বাবু?” সঞ্জয় দেখে পাতলা সুতির আঁচলের তলায় মার বুকের ঘনঘন ওঠা পড়া।
“মা!” কোনো মতে বলতে পারে সঞ্জয়।
“দুইদিন গেছিস, অথচ মনে হচ্ছে যেন কতদিন!” সুমিত্রা বেদনার্ত হাসে। তার চোখে আবার নতুন ঘনিয়ে আসে জল। ভারি জল স্বচ্ছ সরোবরের মত টলটল করে। সে হেঁটে রান্নাঘর থেকে তাদের শোবার ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ে বিছানায়। ফোনে ধরা হাত তুলে উপরে রাখে। যাতে তার মুখ দেখা যায়। তার প্রাণের প্রাণ, তার শরীরের টুকরো ফোন করেছে তাকে। হিল্লোল উঠেছে তার সারাদেহে। চারিয়ে গেছে খুশি তার তন্তুতে তন্তুতে।
“সুমিত্রা, আমার সুমিত্রা! কাঁদে না সোনা!” সঞ্জয় প্রবোধ দেয়। কিন্তু তারও চোখ ছলছল করে। বুক হুহু করে ওঠে। কতদূরে, কত যোজন দূরে তার প্রিয়তমা ও তার জননী।
“আমাদের ছেলে কেমন আছে মিতা?” সঞ্জয় প্রসঙ্গ বদলে পরিবেশ লঘু করার চেষ্টা করে।
সুমিত্রা সঙ্গে সঙ্গে বুকের আঁচল নামিয়ে দেয় বিছানায়। অনাবৃত করে উদর। শাড়ি ঠেলে নামিয়ে দেয় তলপেটের অনেক নিচে। এতটাই নিচে যে কয়েকটা কোঁকড়া যৌন কেশগুচ্ছ বেরিয়ে পড়ে।
“এই দ্যাখো সোনা তোমার ছেলেকে!” মোবাইলের ক্যামেরা নিজের স্ফীত তলপেটের উপরে ধরে সুমিত্রা। সঞ্জয় দেখে মার মুখে হাসির আলো, আনন্দের দ্যুতি তার সজল চোখের তারায় ।
“ওমা, এই দুদিনেই কি আরও বড় হয়েছে দুষ্টুটা?” সঞ্জয় কৌতুকচ্ছলে বলে ওঠে।
“হবে না? বাপ কে দেখতে হবে না? সেও তো এমনই দুষ্টু ছিল!” সুমিত্রা হিহি করে হাসে।
“কিসের দুষ্টু ছিলাম আমি শুনি? সবসময় তোমার কথা শুনতাম আমি!” সঞ্জয় প্রতিবাদ করে উচ্ছ্বল হয়ে।
“বাহ্! দুষ্টু না আবার! মায়ের দুধ খাওয়ার জন্য কে বায়না করত সারাক্ষণ?” সুমিত্রা খুনসুটি করে।
“আর কিছুদিন পরেই তো আবার তোমার বুকে দুধ আসবে, আবার বায়না করে খাব আমি!”সঞ্জয় হাসে।
“অ্যাই লোভী ছেলে, ভাই খাবে না নাকি?” সুমিত্রা নাক কুঁচকিয়ে হাসে।
“উহ্ মা!” সঞ্জয় অনুযোগ করে, “আবার আমার ভাই বলছ? বলেছি না ভাই না, আমার ছেলে?”
“ভাইও সোনা! সহোদর,” সুমিত্রার মুখে গাম্ভীর্য এনে বলে, “তুই আর তোর ঔরসজাত সন্তান দুজনেই আমারই গর্ভের, আমারই পেটের সন্তান,” তার চোখজোড়ায় নিবিড় ঐকান্তিক আলো।
“হ্যাঁ মা সহোদর। আমরা দুজনেই তোমারই উদরজাত,” সঞ্জয় ফিসফিসিয়ে বলে, “একই মায়ের পেটের ভাই!”
“যে মায়ের দুধ খেয়ে বড় হয়েছিস, সেই মায়েরই দুধ খাবে তোর ছেলেও!” সুমিত্রা গলার স্বর আরও গভীর হয়।
“তার সঙ্গে আমিও খাব,” সঞ্জয় হাসতে হাসতে আবদার করে।
“খাস সোনা, খাস,” সুমিত্রা প্রশ্রয়ে স্নেহে হাসে।
“মনে আছে মা, সেই পুরুতঠাকুর বলেছিলেন যে আমি তোমার যোনি থেকে আমি উৎপন্ন। তাই তুমি আমার জননী?” সঞ্জয় সেই বুড়ো ঠাকুরের কথা বলে যিনি তাদের বিয়ে দিয়েছিলেন যজ্ঞ করে।
“হ্যাঁ, সোনা, খুব মনে আছে। দশ এগারো বছর আগে বলেছিলেন, না?” সুমিত্রা ওই বৃদ্ধ পুরোহিতের উদ্দেশ্য দুই হাত জোড় করে প্রণাম জানায়।
“এবার আমার সন্তানও সেই একই যোনি দিয়েই পৃথিবীর আলো দেখবে!” সঞ্জয়ের মুখের হাসিতে কল্পনার বিহ্বলতা।
“হ্যাঁ গো, তোমার ছেলে জন্মাবে আমার যোনি দিয়েই,” সুমিত্রার ঠোঁটদুটি আনন্দে বিকশিত হয়। আবেগ ঘনিয়ে আসে তার স্বরে। ডান চোখ থেকে বারি ধারা গড়িয়ে পড়ে বিছানায়। তার পর গড়িয়ে পড়ে বাম চোখ থেকে।
পাঁচটা দিন দেখতে দেখতে কেটে গেল প্রচুর কাজের মধ্যে দিয়ে। প্রতিদিন বিকেলেই ওরা বেরিয়েছিল কেনাকাটা করতে। বুধবার গেছিল ফ্রেমিংহ্যামের ওয়ালমার্টে। ওয়ালথ্যাম থেকে এটাও প্রায় দশ মাইল দূরে। বিশাল বড়। ভারতে ওয়ালমার্ট নেই। ওয়াল মার্টে ঢুকেই চমকে গেছিল সবাই। বিশেষ করে আমন।
“দেখ দেখ এখানে বন্দুকের গুলি বিক্রি হচ্ছে!” সঞ্জয়কে দেখিয়ে বলেছিল সে।
“হ্যাঃ, তাই আবার হয় নাকি?” সঞ্জয়ের বিশ্বাস হতে চায় না।
বিজয় ও সমুদ্র শুনছিল ওদের কথা। সমুদ্রই ওদের নিয়ে এসেছিল ওয়ালমার্টে ওর বিরাট এসিউভি টয়োটা আরএভি৪ চালিয়ে।
“হ্যাঁ, ওগুলো সত্যিকারের গুলি। এখানে হান্টিং সিজনে সবাই এখান থেকেই গুলি গোলা কেনে,” মুচকি হেসে বলে সমুদ্র।
“হান্টিং! ওরেব্বাস! কি হান্ট করে?” তিলোত্তমা জিজ্ঞেস করে।
“হরিণ। এখানে হরিণ মেরে, হরিণের মাংস ফ্রিজে জমিয়ে রেখে বছর ভরে খাওয়ার চল আছে,” সমুদ্র বলে।
তৃতীয় দিন থেকেই সঞ্জয়রা ন্যাশনাল গ্রিডের আর্কিটেক্টদের সঙ্গে মিলে মিশে কাজ করা শুরু করে গ্রিডের সিলভ্যান রোডের অফিস থেকে। বিরাট চত্বরে দোতলা অফিস। হোটেলের থেকে অফিস মাত্র এক কিলোমিটার দূরের হাঁটা পথ। অফিসে গেটের সামনে বিরাট বড় লেক। লেকে একঝাঁক কালো রাজহাঁস সাঁতার কাটে প্রায়ই। খোলা চত্বরে সারি সারি পার্কিং লট। পার্কিং লটে হাইব্রিড মোটরগাড়ির জন্যে ইলেক্ট্রিক চার্জিং স্টেশনও রয়েছে বেশ কয়েকটা। অফিসের পিছনেও অতিরিক্ত বড় পার্কিং চত্বর। তার পিছনে ঘন বন। পার্কি চত্বরের পাশে একটি পাঁচতলা উঁচু পার্কিং টাওয়ার। সব নাকি ভর্তি থাকে এত কর্মচারী গ্রিডের! অফিসের একতলাতেই রয়েছে বড় কাফেটারিয়া। সেখানেই সঞ্জয়রা লাঞ্চ কিনে খেল তিনদিন – বুধ থেকে শুক্র।
গ্রিডের পার্টনার ভেরাইজোন কোম্পানির জো হ্যালাডে, গ্রিডের কেইট ম্যাকডুগ্যাল, সমুদ্র, সঞ্জয় ও তিলোত্তমা এই তিনদিন ভেরাইজোনের ডাটা সেন্টারে ক্লাউড সলিউশনিং করেছিল। জো ডাটা সেন্টারের প্রজেক্ট ম্যানেজার। কেইটের পুরো নখদর্পণে ন্যাশনাল গ্রিডের ওভার অল আর্কিটেকচারের স্ট্র্যাটেজি। তনুশ্রী, আমন আর অভিজিৎ ছিল গ্রিডের আরেকটা সলিউশনিং টিমের সঙ্গে। সঞ্জয়ের কাছে এই ছোট গ্রুপে কাজ করায় সব চেয়ে বড় পাওনাটা হল কেইটের সঙ্গে ন্যাশন্যাল গ্রিডের স্ট্র্যাটেজি নিয়ে আলোচনা। এখন সে বুঝতে পারে গ্রিডের মত এমন হাইলি রেগুলেটেড ইন্ডাস্ট্রিতে কেমন ক্লাউড স্ট্রাটেজি প্রয়োজনীয়। ওরা প্রচুর খেটে কাজ করে এই কয়েকদিন।
ন্যাশানাল গ্রিড এই দীর্ঘ পাঁচদিনের কনফারেন্স ও ওয়ার্কশপের প্রগতিতে বেশ খুশি। তারা শুক্রবারে বড় ডিনারের আয়োজন করে ওয়ালথামেই। ওয়ালথ্যামের মুডি স্ট্রিটে মার্গারিটাস নামক একটি মেক্সিক্যান রেস্টুর্যান্টে। চার্লস নদীর তীরে, কাঠের ডেকের উপর বসে বাইরের নীল আকাশের নিচে বসে সঞ্জয়রা জামাটি আড্ডা দিতে দিতে খাওয়া দাওয়া করে। সঙ্গে তাদের বিদেশী সহকর্মীরাও।
“অনেক কাজ করেছি আমরা গত পাঁচ দিনে। এবারে মজা করার পালা!” ওয়াইন গ্লাসে ঠোকাঠুকি করে অকৃত্রিম উল্লাসে চিৎকার করে সবাই।

মাত্র দিন ছয়েক হল সঞ্জয় আমেরিকা থেকে ফিরেছে। এই তো গত রবিবার। বাড়িতে ঢুকতে ঢুকতে বিকেল চারটে বেজে গেছিল সঞ্জয়ের। সুমিত্রাকে কলকাতা এয়ারপোর্টে নেমেই যখন ফোন করে তখন বাজে দুপুর আড়াইটা। সুমিত্রা ঘরে অপেক্ষা করে ছিল ছেলের জন্যে।
প্লেনেই লাঞ্চ দিয়েছে। ঘরে এসে খায় না সে। সুমিত্রাও জোর করে না। তাই ঘরে এসেই স্নান করে মাকে নিয়ে বিছানায় শোয় সঞ্জয়।
“মা, আর একটু বেড়েছে নাকি তোমার পেট?” সঞ্জয় শাড়ি সরিয়ে দিয়ে মার উদলা পেটে বাম হাত রাখে। মার গভীর নাভি আর তত গভীর নেই। একটু উপরে উঠে এসেছে। নাভির চারিপাশে পেটে নতুন স্ট্রেচ মার্ক হয়েছে কয়েকটা। গাঢ় বাদামী রঙের। দেখলেই পুরোন হাল্কা গর্ভদাগ গুলোর সঙ্গে তফাৎ বোঝা যায়। হঠাৎই তার হাতের তলার কিছু নড়া চড়ার টের পায় সে। চমকে হাত সরিয়ে নিতেই মার খিল খিল হাসি কানে বাজে তার।
“বাবা হতে চলেছ এত ভয় পেলে চলে সোনা?” আবার হাসে সুমিত্রা, “গত কাল রাত থেকেই নড়তে শুরু করেছে তোমার ছানা!” মার গলার স্বর যেন ক্লান্ত ঠেকে সঞ্জয়ের কানে।
আশ্বস্ত হয়ে সে আবার মার পেটে হাত রাখে। এবারে আর চমকে উঠবে না সে। মার জঠরে তো লালিত হচ্ছে তার ছেলে, তারই রক্তমাংস।
“মা, কাল রাতে ঘুমোতে পেরেছ তো?” সঞ্জয় এবার সচকিত হয়ে জিজ্ঞেস করে।
“ঘুম আর হল কই?” সুমিত্রা হাসে, “যা নড়াচড়া আরম্ভ করেছে তোমার পোলা! রাতে খুব অম্বল হতেও শুরু করেছে এই কয়েকদিন!” আবার ফিকে হাসে সুমিত্রা।
বাম হাত বাড়িয়ে মার গলা জড়িয়ে ধরে সঞ্জয়। শরীর সামান্য তুলে মার গলার খাঁজে মুখ গুঁজে দেয়। হাতটা মার গলা থেকে নামিয়ে মার স্ফীত উদরের উপর রাখে তারপর। চঞ্চল হাত খেলা করে শাড়ির উপরে, তলায়। আর একটু হাতটা নামিয়ে অচঞ্চল আঙুলে শাড়ির কষি আলগা করে। সায়ার গিঁট খুলে দেয়। প্যান্টির ইলাস্টিকের তলা দিয়ে হাত ঠেলে দিয়ে মার রোমশ ঊরুসন্ধি মুঠো করে ধরে সে। সুমিত্রা আবেশে ঊরুজোড়া ছড়িয়ে ফাঁক করে দেয়। পিচ্ছিল আর্দ্রতায় হাত ভিজে যায় সঞ্জয়ের। তার মনে পড়ে গর্ভবতী নারীদের যোনি এমনই রসপ্লুত হয়। হাতের তালু ভিজে যেতে বড় ভাল লাগে তার। সে মধ্যমা দিয়ে আদর করে যোনির গভীর খাঁজে। আঙুলটা একটু ডুবিয়ে দেয় যোনিমুখে। যোনির লালায় সম্পৃক্ত করে আঙুল। তোলে। আবার ডুবোয়। আবার। ভগাঙ্কুরে একটু ডলে আঙুল দিয়ে। সুমিত্রা তড়িতাহতের মত শিউরে উঠে মুখে ইসস শব্দ করে।
“এই না! এখন ঘুমো সোনা!” খিল খিল করে হেসে হাত বাড়িয়ে সে ছেলের ক্রীড়ারত আঙুল সরিয়ে দেয় ভগাঙ্কুর থেকে। সঞ্জয় আলতো হেসে হাতের তালু বিছিয়ে দেয় মায়ের রতিবেদীর উপর ছাওয়া নরম ঘন ঘাসের কার্পেটে।
“আমিও এমন নড়তাম তোমার পেটে থাকার সময়?” ঘুম জড়ানো আদুরে গলায় জিজ্ঞেস করে সঞ্জয়।
“নড়তেনা আবার, লাথি মারতে জোরে জোরে মশাই!” সুমিত্রা মাথা তুলে ছেলের মুখে ভেজা চুমু খায় সস্নেহে। মুখ হাঁ করে চুক চুক করে চুষে খায় তার নাক। জিভ বের করে চেটে দেয় ছেলের ঠোঁটের ঠিক উপরে, নাকের তলায়।
“আমার ছেলেও যখন লাথি মারবে, তখন আমি আদর করে দেব তোমার পেটে,” সঞ্জয় বলে অস্ফুটে। ঘুমে তলিয়ে যেতে যেতে আর দুটো কথাই মস্তিষ্কে চারিয়ে যায় তার। বড় শান্তি। মায়ের জন্যে গাড়ি কিনতে হবে। মার এত ক্লান্তি লাগছে। তাকেই তো সামলাতে হবে মার যত বিপদ আপদ। মাকে বিয়ে করেছে না সে?
।। ৫ ।।
“স্যার, ম্যাডাম, আপনারা দুজনে একটু এই চাবিটা হাতে ধরে দাঁড়াবেন প্লিজ, একটা ফোটো তুলব!” সল্ট লেকের জ্যোতি নেক্সা কার ডিলারশিপের সেলসম্যান একটা বড় কার্ড বোর্ড দিয়ে বানানো চাবি সঞ্জয়ের হাতে ধরিয়ে দেন।
তাদের কোম্পানিতে ট্রাভেল এক্সপেন্স করার সময়ই বুঝতে পারে যা ভেবেছিল তার চেয়ে কিছুটা বেশিই ডলার বাঁচাতে পেরেছে ও। সাত দিনে দুশো দশ ডলারের জায়গায় ছয় দিনে প্রায় দুশো সত্তর ডলার বেঁচেছে। ব্যাঙ্ক থেকে ডলার ভাঙিয়ে প্রায় আঠারো হাজার টাকা আজই তুলেছে ও। আজ শনিবার, ৩রা সেপ্টেম্বর।
মাকে নিয়ে সঞ্জয় বেরিয়ে পড়ে সকাল দশটার দিকেই। মিনিট কুড়ির মধ্যে পৌঁছে যায় তারা সল্ট লেকের জ্যোতি মোটরসের শোরুমে। সুমিত্রার বরাবরের মতই আপত্তি ছিল লোন নিয়ে গাড়ি কেনার। কিন্তু সঞ্জয় গোঁ ধরে বসে। তার যুক্তি হল, ইমারজেন্সি হলে মাকে তড়িঘড়ি হাসপাতালে নিয়ে সে যাবে কি করে।
সুমিত্রা তার নিজের স্বাস্থ্যের জন্যে এত খরচা করতে একদমই রাজি ছিল না।
“আমার জন্যে অত কিসের? লোকের বাড়ি কাজ করে তোকে বড় করেছি!” সুমিত্রা মানতে চায়না।
তখন সঞ্জয় অন্য পথ ধরে।
“ড্রাইভিং লাইসেন্স পেয়ে গেছি, দুমাসের বেশি হয়ে গেল। গাড়ি না চালালে চালানো মনে থাকবে?” ছেলের যুক্তি শুনে একটু থতমত খেয়ে যেয় সুমিত্রা।
“তাছাড়াও শোন মা, মারুতি ৮০০ অল্টো ভিএক্সআই চার লাখের মধ্যে হয়ে যাবে,” সঞ্জয় যুক্তি দেয়।
“ওরে বাবা চার লাখ!” চোখ কপালে তোলে সুমিত্রা।
“পঞ্চাশ হাজার টাকা হল বিদেশ থেকে ফিরে। চল্লিশ হাজার ডাউন পেমেন্ট করলে,ইএমআই মাসে পাঁচ হাজার মাত্র!” সঞ্জয় বুঝায়।
সুমিত্রা তবু গাঁইগুঁই করে। শেষমেশ বাধ্য হয়ে সুমিত্রা রাজি হয়।
সঞ্জয় আগে থেকেই জ্যোতির সেলসের সঙ্গে কথা বলে রেখেছিল। এবার শোরুমে গিয়ে কেবল রঙ চয়েস করার পালা। নেক্সার শোরুমে গিয়ে সুমিত্রা বলে, “ওই নীল রঙটা কি ভালো না?” সঞ্জয় মায়ের দিকে তাকায়। কমলা রঙের তাঁতের শাড়িতে আর কালো ব্লাউজে মাকে দেখতে লাগছে ঝকঝকে উজ্জ্বল। সঞ্জয় ভাবে শাড়ি পরা অবাস্থায় মায়ের গর্ভলক্ষণ খালি চোখে আজই মনে হয় প্রথম বোঝা যাচ্ছে। আজই ওজন করেছে সঞ্জয়। ছেষট্টি কেজি দেখাল ঘরের ওজন মেশিনটাতে। ওজন বেড়ে দীপ্তিময়ী দেখতে লাগছে মাকে। তার রূপে পুরো শোরুমটাই যেন আলোকিত হয়ে আছে। স্ফীত উদরের ভারসাম্য রাখার জন্য পিছন দিকে সামান্য হেলে দাঁড়াচ্ছে সুমিত্রা। এ ভঙ্গিতে মাকে দেখতে ভারি মিষ্টি লাগে সঞ্জয়ের।
সবাই মার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকায়, এতো সে আজীবন দেখে এসেছে। আজ যেন এই দোকানের কর্মচারীরা, নারী পুরুষ ও দোকানের ভিড় করে আসা ক্রেতারা সকলেই আরও বেশি করে তাকাচ্ছে। গর্বে বুক ফুলে ওঠে সঞ্জয়ের। এই অনন্যা সৌন্দর্যময়ী নারী তাকে ভালবেসেছে। তাকে নিবিড় করে আপনার করে নিয়েছে। গর্ভে লালন করছে তারই সন্তান।
সেলসের মেয়েটি হাসে, “ম্যাডাম, নীল রঙটা খুবই ভাল, কিন্তু রিসেল ভ্যালু বেশি পাবেন ওই আপটাউন রেড রঙে!”
“আমার ওই মেরুনটাও ভাল পছন্দ, ওটাই নাও,” ছেলের দিকে তাকিয়ে বলে সুমিত্রা।
লোনের সমস্ত ডকুমেন্ট সই সাবুদ করার পর, জ্যোতি মোটর্সের অপারেশনের একটি ছেলে এসে বলে, “স্যার সব ফাইন্যান্সের ফর্ম্যালিটি কমপ্লিট। এখন ডেলিভারি কবে চান?”
সঞ্জয় মায়ের দিকে চেয়ে মাথা নাড়ে, “আজ দিন,” সে বলে।
“স্যার আজ ড্রাইভ করবেন? আজ আমরা রেজিস্ট্রেশনের জন্যে অ্যাপ্লাই করছি। গাড়ির নম্বর পেতে কাল হয়ে যাবে। কাল নিলে আপনার কি খুব অসুবিধা হবে?” ছেলেটি বিনয়ের সঙ্গে বলে।
সঞ্জয় মনে মনে হিসেব করে। একটু ভেবে বলে, “দাঁড়ান আমি আমার মিসেসের সঙ্গে একটু আলোচনা করে নিই,” মার দিকে তাকায় সে।
“ওকে স্যার, ম্যাডামের সাথে কথা হয়ে গেলে কাইন্ডলি আমাকে একটু ডাকবেন স্যার,” ছেলেটা সরে যায়।
“মিতা, আগামী ১০ই সেপ্টেমবর আমাদের ডঃ চিত্রাঙ্গদা আগরওয়ালের কাছে সেকেন্ড ট্রাইমেস্টারের আলট্রাসাউন্ড স্ক্যানিং এর অ্যাপয়েন্টমেন্ট আছে। তারপর প্রমীলার কাছে,” সঞ্জয় কথা পাড়ে।
“সেদিন কি বার?” সুমিত্রা মুখ তুলে ছেলের চোখের চোখ রাখে।
“শনিবার, ঠিক এক সপ্তাহ পর,” সঞ্জয় হাসে।
“হুম, তারপর?”
“এরা বলছে আগামিকাল দিতে পারবে গাড়ি। চলবে?”
“তো ঠিক আছে, না?” সুমিত্রা উত্তর দেয়।
“হ্যাঁ তার আগে দিন সাতেক গাড়ি চালিয়ে অফিসে যাব। হাত সড়গড় হয়ে যাবে। তোমাকে নিয়ে হাসপাতালেও যেতে পারবো। কি বল?” সঞ্জয় হাসে আবার।
“আমার তো ঠিকই লাগছে, কোনও অসুবিধা দেখছি না,” সুমিত্রার মুখে ছেলের মুখের হাসি প্রতিফলিত হয়।
গত চারদিন গাড়ি চালিয়ে রোজ সকালে অফিসে যাচ্ছে সঞ্জয়। আর বাড়ি ফিরছে। তাদের ফ্ল্যাটে এতদিন তাদের পার্কিং স্পেসটা খালি থাকত। এখন সেখানে দাঁড়িয়ে তাদের নতুন মারুতি সুজুকি ৮০০ অল্টো। গত রবিবার দুপুরে মাকে আবার জ্যোতি মোটর্সের শোরুমে নিয়ে গিয়ে গাড়ি ডেলিভারি নিয়ে এসেছে সঞ্জয়। প্রথম প্রথম চালাতে অস্বস্তি হচ্ছিল তার বড়। ভয়ও লাগছিল বেশ। কিন্তু মাকে পাশে বসিয়ে চালাতে গিয়ে সেই ভয় অনেকটাই কেটে যায়। মাকে নিয়ে প্রথমেই সে যায় জ্যোতি মোটর্সের শোরুমের কাছের সিটি সেন্টার মলে।
“কি এখানে?” সুমিত্রা জিজ্ঞেস করে মলে ভিতরে গাড়ি পার্ক করার আগে।
“বেশি দূর চালাতে একটু ভয় করছে। তাই কাছের মলটায় থামলাম,” সঞ্জয় অপ্রস্তুত হাসে, “তাছাড়াও অমেরিকার ওয়ালমার্টে গেছিলাম সবাই। দেখলাম প্রেগন্যান্সির সময় ভাল ঢিলে পোষাক পাওয়া যায়। ওই পরে তুমি তো যোগ ব্যায়াম করতে পারো। পেট আরও ভারী হয়ে গেলে শাড়ি পরে ব্যায়াম করতে অসুবিধা হবে পারবে না,” সঞ্জয় বোঝায়।
“এতগুলো টাকা খরচা হয়ে গেল, আর কিচ্ছু কিনতে হবে না!” সুমিত্রা ধমক দেয়, “চল বাড়ি চল!”
মার ধমক খেয়ে সঞ্জয় গাড়ি ঘোরায়।
“ঠিক আছে, তাহলে অ্যামাজনে দেখি কম পয়সায় পাওয়া যায় কিনা!” ব্যাজার মুখে মার দিকে চেয়ে হাসে সে।
সন্ধ্যা বেলাতেই সঞ্জয় দুটো ম্যাটারনিটি পাজামার অর্ডার দেয় অ্যামাজনে। এই পাজামা পরে বাচ্চাকে স্তন দেওয়াও যাবে। গত মঙ্গলবার থেকে সুমিত্রা এই পাজামা করে যোগ ব্যায়াম করতে বসে। যথারীতি ছেলের সঙ্গে করে। গত বুধবার অবশ্য যোগব্যায়াম পুরো করতে পারেনি সে। মধ্যে চ্ছেদ পড়েছিল। তার কারণ হল যতদিন যাচ্ছে, অন্ত্বঃসত্তা সুমিত্রার আসঙ্গলিপ্সাও তত বেড়ে যাচ্ছে। সঞ্জয় মার এই পরিবর্তনকে দ্বিধাবিহীন স্বাগত করেছে। সেতো চায় যেন সে অনন্তকাল মাতৃযোনির মধ্যেই প্রবেশ করে থাকে। সেদিন দুজনে যোগ ব্যায়াম করার সময় সঞ্জয় শুয়ে ছিল শবাসনে। সুমিত্রা জানুশিরাসন করার জন্যে মেঝেতে পাতা ম্যাটের উপর বসে নিচু হতেই ছেলের নিম্নাঙ্গের দিকে নজর পড়ে তার। পেটের ভিতর শিরশির করে ওঠে তার। শিরশিরানি অনতিবিলম্বেই চারিয়ে যায় তার যোনির অভ্যন্তরে। বাম হাতে ছেলের জাঙ্গিয়া সহ বক্সারটা নিচের দিকে টেনে ধরে। ছেলের যৌনকেশের জঙ্গলে ডান হাত ডুবিয়ে খেলতে শুরু করে সুমিত্রা। মার হাতের স্পর্শে সঙ্গে সঙ্গেই কাঠিন্য লাভ করে সঞ্জয়ের পুরুষাঙ্গ। সুমিত্রা আর সামলাতে পারেনা নিজেকে। মেঝেতে বসে বসেই ছেলের দিকে মুখ করে ঘুরে বসে সে। মাথা নিচু করে হাঁ করে মুখের ভিতর পুরে নেয় ছেলের উচ্ছৃত কামদন্ড।
সঞ্জয়ের কন্ঠে কামনার আকুল ধ্বনি রণিত হয়, “ওহ মাগো, খাও আরো চুষে খাও তুমি আমায়!”
সুমিত্রা মাথা নামিয়ে নাক ডুবিয়ে দেয় ছেলের যৌনকেশের ঘন জঙ্গলে। ছেলের লিঙ্গের অনাবৃত মাথা তার গলার পিছনে স্পর্শ করে। কাশি আসে সুমিত্রার। ছেলের যৌণদন্ড মুখবিবর থেকে বের করে নিয়ে কয়েকবার কাশে সুমিত্রা। দুহাতে কচলায় আদর করে ছেলের জননাঙ্গ। লিঙ্গচর্ম একবার উপরে টেনে নিয়ে গিয়ে ঢেকে দেয় পুরুষাঙ্গের মুন্ড। পরক্ষণেই নিচে টেনে নামিয়ে অনাবৃত করে দেয়। কালচে লাল ফুলে ওঠা উত্তেজিত মুণ্ডের ছিদ্রে বিনবিন করে জমে ওঠে কামরস। জিভ বের করে চাটে লিঙ্গের ছিদ্রে জমে আসা চটচটে মদনরস। জিভ আবার বের লিঙ্গের চারপাশে গোল করে চেটে দেয় সে। মুচকি হেসে ডানদিকে ঘাড় ঘুরিয়ে ছেলের মুখের দিকে তাকায় সে।
দুই চোখ বুজে রয়েছে সঞ্জয়। তার মুখে সুখের অভিব্যক্তি ও ভাঙচুর। নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ঘন ঘন পড়ে। তার নিরাবরণ কেশাবৃত পুরুষালি বুক ওঠা নামা করে তালে তালে।
বাম হাত দিয়ে সুমিত্রা তুলে ধরে ছেলের অন্ডকোষের থলিটা। ওজন নেয়। তার শরীরে উত্তাল তরঙ্গ ওঠে। শিরশির করে স্তনবৃন্ত থেকে যোনিরন্ধ্র। কামনায় খপখপ করে তার যোনিবিবর। এই অন্ডকোষের থেকে নিঃসৃত বীজই আজ তার দেহমধ্যে সৃজন করেছে নতুন প্রাণ। খুব আদর করতে ইচ্ছে হয় সুমিত্রার। মাথা আরও নামিয়ে সে রোমে ঢাকা একটি অন্ডকোষ মুখের মধ্যে নেয় সে। জিভ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে চোষে। মুখের থেকে বের করে নেয়। আবার ভিতরে নিয়ে চোষে লজেন্স চোষার ভঙ্গিতে। তারপর অন্য অন্ডকোষটা তুলে মুখে পুরে নেয় সুমিত্রা। চুষে চুষে আদর করে। সঞ্জয় সুখে থরথর করে কাঁপে। তার পাথরের মত শক্ত কন্দর্পদন্ড থিরথির করে কাঁপে। দন্ডটার গায়ের শিরাগুলো ফুলে অতি স্পষ্ট হয়ে যায়। সুমিত্রা ডান হাতের আঙুলে টিপে টিপে আদর করে শিরাগুলোয়। তারপর অন্ডকোষের নিচে থেকে লিঙ্গশীর্ষ পর্যন্ত জিভ চেটে দেয় কয়েকবার। গপ করে মুখে পুরে নেয় ফুলে ওঠা লিঙ্গমুন্ডটা। দাঁত দিয়ে আলতো করে কামড় বসায় পুরুষাঙ্গের মোটা কাণ্ডে। তারপর আবার চক চক শব্দ করে চোষে।
সঞ্জয়ের মুখ থেকে গোঙানি বেরিয়ে যায় প্রাকৃতিক নিয়মেই, “ওহ্ মাগো, ওগহহ!” সে শব্দ করে পাছা তুলে তুলে ধরে। মার মাথায় দুই হাত রাখে। বাম হাতটা নামিয়ে পোষাকের উপর দিয়ে মার স্তনে আদর করে বারবার। ভাল লাগে না, পোষাকের উপর দিয়ে করতে। তার আঙুল নিশপিশ করে মার স্তনের নগ্ন ত্বক ছুঁতে।
রত্যান্মুখী সুমিত্রা ঊর্ধাঙ্গ থেকে নিজের পাজামার টপ খুলে ফেলে। ঢিলা ব্রেসিয়ার খুলে ফেলে এক টানে। তার ভারী স্তন দুটি থলাৎ শব্দ করে পড়ে পেটের ঠিক উপরে। সঞ্জয় বাম হাত তুলে মার ডান স্তনটি ধরে আদর করতে শুরু করে সঙ্গে সঙ্গে। মা যেন তার মনের কথা বুঝতে পেরেই নিজের ঊর্ধাঙ্গ থেকে বস্ত্র খুলে নিল। ক্ষিপ্র নড়াচড়ায় মার হাতের শাঁখাপলার রিনিঝিনি শব্দ সঞ্জয়ের কানে যেন সঙ্গীতধ্বনি হয়ে বাজে। তারপর সুমিত্রা দ্রুত হাতে মেঝে থেকে পাছা তুলে খুলে ফেলে প্যানটি সহ পাজামা বটম। ছেলের কোমরের দুপাশে ম্যাটে দুই হাঁটু রেখে সুমিত্রা তার কলসির মত ভারী নগ্ন নিতম্ব শূন্যে তুলে ধরে। ডান হাতে ছেলের উদ্ধত কামদন্ড ঊর্ধমুখে ধরে বামহাতের দুই আঙুল দিয়ে নিজের কামতপ্ত যোনিরন্ধ্র উন্মুক্ত করে স্থাপন করে লিঙ্গমুন্ডে। একটা গভীর নিঃশ্বাস ফেলে, গলায় কাতর সুখের শব্দ তুলে পাছা নামিয়ে ছেলের দুই ঊরুর উপর বসে পড়ে সে। প্রবল চাপে নরম মাটি কেটে অতর্কিতে গভীরে ঢুকে যায় লাঙ্গল। সঞ্জয় দুহাত বুলিয়ে আদর করে মার স্ফীত উদরে।
“আমাদের বাচ্চা,” অস্ফুটে বলে সে।
“বাচ্চাকে ছুঁতে পারছিস সোনা?” সুমিত্রা চিৎ হয়ে শুয়ে থাকে ছেলের চোখে দৃষ্টি রেখে হাসে। ধীরে, খুব ধীরে কোমর নাড়াতে শুরু করে সে। তার যোনিকুন্ডে ছেলের মন্থনরত কামদন্ড তুলেছে তরঙ্গের কলরোল।
তারপর মা ছেলে ভুলে যায় তাদের সকালের ব্যায়ামের কথা। ভুলে যায় তারা ব্যায়ামের আগে চান করেছিল। ভুলে যায় বিশ্বচরাচর।
দুদিন পর শুক্রবার। সঞ্জয় অফিস থেকে ফেরে একটু আগে আগে। চা মুড়ি খাওয়ার পর সারা সন্ধ্যা গল্প করে ওরা বিছানায় শুয়ে শুয়ে। সঞ্জয় লক্ষ্য করেছে যে মার মাথার চুল আরো যেন অনেক ঘন ও দীর্ঘ। “মা, জানো কিএ তোমার মাথায় কত চুল হয়েছে”
“লক্ষ্য করেছিস বুঝি? আমিও দেখে অবাক হয়ে গেছি!”
“হ্যাঁ এই দ্যাখো, বালিশ ছাপিয়ে গেছে মেঘের মত চুল!” সত্যিই বালিশে চারধারে ছড়ান চুলের আশ্চর্য সৌন্দর্য ঠিকরে বেরোয়। সঞ্জয় মায়ের মাথার চুলে আঙুল দিয়ে বিলি কাটে। চুমো খায় গালে।
“তোমার বগলের আর গুদের চুলও কি বেড়েছে নাকি মা? দেখিনি তো?” কৌতুকে হাসে সঞ্জয়।
“অ্যাই দুষ্টু!” সুমিত্রা লজ্জারুণ হেসে ছেলের বুকে ডান হাত দিয়ে চাঁটি মারে।
“দেখি দেখি!” ঝটিতি মায়ের আঁচল ফেলে দিয়ে ব্লাউজের হুকে হাত দেয় সঞ্জয়।
“উঃ আমার পাগলা বরটাকে নিয়ে আমি আর পারিনা!” নাক কুঁচকে জিভ ভেংচায় সুমিত্রা। সে ছেলের হাত ছাড়িয়ে দিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে দুহাতে ব্লাউজের সবকটা হুক খুলে ফেলে নিমেষে। ব্লাউজের দুই অর্গল সঞ্জয় ব্যস্ত হাতে সরিয়ে দিতেই দুটো পীবর স্তন ঢলে পড়ে মার বুকের দুদিকে। যেন আরো বড় আর ভারী হয়ে গেছে স্তনদুটো। অ্যারিওলার বলয় সম্পূর্ণ কৃষ্ণবর্ণ। মোটা ফুলে ওঠা স্তনের বৃন্তদুটো কুচকুচে কালো হয়ে গেছে। ঘরের টিউবের উজ্জ্বলা আলোয় স্তন দুটো যেন আরো ধবধবে সাদা দেখতে লাগছে। স্তনের ত্বকে নীল শিরাউপশিরা স্পষ্ট হয়ে প্রতিভাত। আগে এই শিরা উপশিরাগুলোকে এত স্পষ্ট কোনওদিন দেখেনি সঞ্জয়।
“মা, দেখেছ কত ভারী হয়ে গেছে তোমার দুদু দুটো,” সঞ্জয় ঝুঁকে মার স্তনের বাম বোঁটায় চুক করে চুমু খায়।
“দুধ আসতে শুরু করবে এবার,” সুমিত্রা চোখ বুজে হাসে।
“হ্যাঁ বোঁটা দুটো একেবারে কালো রঙা, কোনওদিন এত কালো তো ছিল না,” সঞ্জয় বাম হাতের দুই আঙুলে বাম স্তনের বোঁটাটাকে চিমটি দিয়ে ধরে খেলে। ছেড়ে দিয়ে তর্জনী ঘোরায় বড় হয়ে যাওয়া কালো রঙের অ্যারিওলা বলয়ের চারপাশে। কি খেয়াল হতে ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ার থেকে দর্জির ফিতেটা বের করে অ্যারিওলার ব্যাস মাপে। চার ইঞ্চি।
“দেখেছ এক ইঞ্চি বড় হয়ে গেছে!” সঞ্জয়ের গলায় বিস্ময়ের অভিব্যক্তি।

“আরও বড় হলে কি করবে সোনা?” সুমিত্রা মজা পায়।

“ওহ মা!” ডুকরে ওঠে সঞ্জয়।

রাতে তাড়াতাড়ি খেয়ে নিয়ে শুয়ে পড়ে ওরা।

ঘরে উজ্ব্বল টিউব লাইটের আলো। মাথার উপরে বন বন করে সিলিং ফ্যান চলছে। শরৎকাল এসে গেছে দিন পনেরোর বেশি। তবু গরম যায়নি এখনো। সুমিত্রার আজকাল আবার বেশি গরম লাগছে। ঘাম হচ্ছে খুব। শোওয়ার আগে লাল হাউসকোটটা পরে নিয়েছে সে। অন্তর্বাস কেবল সাদা রঙা প্যানটি। সঞ্জয় যথারীতি খালি গায়ে একটি বক্সার শর্টস পরে শুয়ে।

আগামিকাল শনিবার সুমিত্রার প্রেগন্যান্সির একুশ সপ্তাহের আল্ট্রাসাউন্ড স্ক্যানিং এর দিন। সুমিত্রার বমি বমি ভাব সম্পূর্ণ চলে গেছে। কিন্তু সন্তান প্রসবের দিন যত এগিয়ে আসছে, সুমিত্রার ঘন ঘন বাথরুমে যাওয়ার প্রবণতা তত বেড়ে চলেছে। ওরা জানে তার কারণ হল মূত্রথলিতে জরায়ুর ক্রমবর্ধমান চাপ।

“খুব অম্বল বেড়ে চলেছে জানো? ডাক্তারকে বলতে হবে,” সুমিত্রা বিছানায় ছেলের পাশে শুয়ে শুয়ে গল্প করে।

“আর কোমরের ব্যথা?” সঞ্জয় মাকে প্রশ্ন করে। মার কোমরে ব্যথা হচ্ছিল কিছুদিন আগেও।

“হ্যাঁ ওটাও বলবি, সুমিত্রা বলে। “ধ্যুত! আর পারিনা!” বলে সুমিত্রা বিছানা থেকে নামতে শুরু করে।

“কি হল?” সঞ্জয় অবাক হয়। আগে এমন কখনো করেনি তো মা!

সুমিত্রা বাথরুমের ভেজান দরজা ঠেলে ভিতরে ঢোকে। ঘাড় ঘুরিয়ে পিছনে তাকায়, “আবার বাথরুম পেয়েছে!”

সঞ্জয় বিছানায় কাৎ হয়ে শুয়ে বাথরুমের দিকে চেয়ে চেয়ে মার ফেরার জন্যে অপেক্ষা করে। অপেক্ষার যেন শেষ হয় না। যেন অনন্তকাল পর খোলে বাথরুমের দরজা।

একী! মার মুখ এমন থমতথমে কেন? এত ভাঙচুর কেন?

“কী হয়েছে মা?” সঞ্জয় বিছানায় উঠে বসে ত্বরিত গতিতে। ঝটিতি বিছানা থেকে নেমে প্রায় ছুটে যায় সে মার দিকে ।

সুমিত্রা দুই হাতে কোনওমতে জড়িয়ে ধরে ছেলের নগ্ন দেহ। তার বুকে মাথা রেখে ফুঁপিয়ে কাঁদতে শুরু করে সে।

হতচকিত সঞ্জয় বারবার বলতে থাকে, “কি হয়েছে সোনা, কি হয়েছে?” হাত বুলিয়ে দেয় সে মায়ের পিঠে।

“বুঁ, হু, হুঁ,” ফুলে ফুলে কাঁদে সুমিত্রা। দুর্বোধ্য কান্নার দমকে তার কথা বোঝা যায় না একবর্ণও। মায়ের চোখের জলে বুক ভিজে যায় সঞ্জয়ের। সে পরম মমতায় হাত বুলোয় মার চুলে, পিঠে, পাছায়।

যেন যুগযুগান্তর পার হয়ে যায় অশ্রু মোক্ষণে। কান্না স্তিমিত হয়ে আসতে নরম সুরে প্রশ্ন করে সঞ্জয়, কি হয়েছে বলো সোনা বউ আমার!”

হাতে ধরা সাদা প্যান্টিটা ছেলের মুখের সমনে ধরে সুমিত্রা। প্যানটিটা হাতে নিয়ে পিছনে বিছানায় সরে বিছানায় বসে সে। সুমিত্রা বিছানায় উঠে তার কোলে মাথা দিয়ে শোয়।

অমঙ্গল আশঙ্কায় বুক দুরুদুরু করে সঞ্জয়ের। কি হতে পারে? মা দিল কেন?

টিউবের আলোর দিকে তুলে ভাল করে নিরীক্ষণ করে প্যানটিটা সে। পুরোন সাদা সুতির প্যানটি। প্যানটির যোনির কাছটার আবরণীতে গাঢ় লাল দাগ! টাটকা রক্ত! বুক কেঁপে ওঠে সঞ্জয়ের। একঝলক মার মুখের দিকে তাকায় সে।

“মা!” তার গলায় আর্তস্বর বাজে। ঘন নিঃশ্বাসে ভরে ওঠে বুক। তার কোলে মাথা রেখে শুয়ে থাকা মার মুখে গলায় হাত বুলোয় সে। বহমান অশ্রুতে তার হাত ভিজে যায়। কাঁদছে? মা কাঁদছে? না-না কাঁদতে দেওয়া যাবে না মাকে। কেন কাঁদবে মা তার? সে তার সমস্ত খুশি ভরে ভরে দেবে মার বুকে। সে হাউসকোটের উপর দিয়েই মার সারা শরীরে হাত বুলোয়। সুমিত্রা উঠে বসে ছেলের বাম কাঁধে মাথা রাখে। বাম হাত রাখে ছেলের রোমাবৃত পেটে। আনমনে হাত বুলায় পেটের ভাঁজে ভাঁজে।

“বাঁচবে তো আমার ছেলে?” ক্ষীণ স্বরে শুধোয় সুমিত্রা।

“মিসক্যারিজ হয়ে যাবে না তো? ধরে রাখতে পারব তো সোনা মানিক আমার?” অশ্রুজড়িত কন্ঠে বলে যায় সুমিত্রা।

সঞ্জয়ের বুকে মোচড় লাগে। সে মার বাম গাল ধরে তার ডান হাত দিয়ে। আবার মার চোখের জলে হাত ভিজে যায় তার।

“কোনো ভয় নেই মা! তোমার পেটের মধ্যে আমাদের যে ছোট্ট সোনুমনুটা বড় হচ্ছে তার কোনও বিপদ হবে না। তুমি দেখে নিও!” নরম সুরে বলে সে। কিন্তু গলা তার কেঁপে যায়। তার বুকে আরও আরও বড় ভয় শ্রাবণের কালো মেঘেরর মত ঘনিয়ে আসে। আকাশ জুড়ে কালো দৈত্যাকার মেঘ। দৃষ্টি চলে না। বিপুল তমসা যেন নিশ্ছিদ্র অন্ধকারে ঢেকে ফেলেছে দিগ্বিদিক। আলোর কণামাত্রর প্রবেশের অধিকার নেই এখানে। সে আর্তস্বরে চিৎকার করতে চায়। নিদারুণ ভয় যেন তার টুঁটি চিপে ধরে। এ নিছক ভয়মাত্র না। এ দুর্বিসহ আতঙ্ক। তার মার ভালো থাকবে তো? সে চায়না চায় না চায় না বাবা হতে। তার প্রিয়তমা নারী, তার মার কোনও বিপদ হবে না তো?

“মা, রক্ত কি এখনও বেরোচ্ছে?” খুব খুব খুব ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞেস করে সঞ্জয়। টাটকা রক্ত! তার মার শরীর থেকে বেরোচ্ছে! যদি আরও বেরিয়ে যায়? মা হারা হয়ে সে বাঁচবে কি করে? সে পড়েছে বাচ্চা হতে গিয়ে কত মা মারা যায় এখনও। যদি তেমন বিপদ কিছু হয়? ধড়ফড় করে তার বুক। না না না এমন হতে পারে না। হবে না।

“না মনে হয়,” সুমিত্রা ছেলের কোলে মুখ গুঁজে বলে।

“দেখেছ তুমি আঙুল ঢুকিয়ে?” সঞ্জয়ের বুকে চেপে বসেছে ভীষণ ভীষণ মিশকালো অন্ধকারের মত ভয়। মনে মনে প্রার্থনা করে। তার মায়ের যেন কোন আঘাত না লাগে। সে সইতে পারবে না। মার কিছু হলে তার সব সব শেষ হয়ে যাবে। পাগলের মত সে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে। সে ছেড়ে দেবে চাকরি। নষ্ট হয়ে যাবে সে। ভেঙ্গে তছনছ করে দেবে সে পৃথিবী। খাঁখাঁ করে তার বুক। হা হা করে উঠে আসতে চায় কান্না। চেপে রাখে সে।

“হ্যাঁ, দেখেছি আমি। আর বেরোচ্ছে না রক্ত,” সুমিত্রা উত্তর দেয়। সঞ্জয়ের মাথার দুপাশের রগের দপদপানিটা একটু বোধহয় কমে। বেরোচ্ছে না। বেরোচ্ছে না আর! কি শান্তি, কি শান্তি!

“আমি দেখি? উঠে পা ছড়িয়ে শোয় তো মা। আমি তোমার ভ্যাজাইনার ভিতরটা দেখি,” সঞ্জয় মার গালে হাত দিয়ে আদর করে।

“আমি দেখে নিয়েছি তো! দরকার নেই,” সুমিত্রা তার কোল থেকে একটু মাথা তুলে বলে।

“তুই বরং ডাক্তারকে একবার ফোন কর!” সুমিত্রা নাক টানে, চোখের জল মোছে।

সঞ্জয় দেয়ালের ঘড়ির দিকে তাকায়। রাত সাড়ে নটা।

“এত রাতে কি ফোন করাটা ঠিক হবে?” সে ইতস্তত করে।

“না, তুই কর! এক্ষুনি কর!” সুমিত্রা দৃঢ়স্বরে বলে।
চলবে —————————–

from বিদ্যুৎ রায় চটি গল্প কালেকশন লিমিটেড https://ift.tt/8PKnSNm
via BanglaChoti