“কাজলদীঘি”
BY- জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায়
৩৭ নং কিস্তি
—————————
বাইক কবে কিনলে?
তুই যে দিন গেলি সেদিন।
তুমি গেছিলে?
না। সঞ্জুকে টাকা দিয়েছিলাম। ও অনাদি গিয়ে কিনে এনেছে।
চলো অনেক রাত হলো, ওখানে আবার হুলুস্থূলুস কাণ্ড বেঁধে যাবে।
চল।
আমরা দুজনে হাঁটতে হাঁটতে চলে এলাম। সঞ্জুর দোকানটা হাফ বন্ধ দেখলাম। এখন মরা হাট। হাতে গোনা কয়েকজন লোক এদিক ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে। দূরে দেখলাম বাসুর দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। ইসলামভাই বাইকে স্টার্ট দিল। আমি পেছনে বসলাম।
কিগো রাতে চালাতে পারবে?
ঠিক করে বোস, কথা বলিস না।
ফিক করে হাসলাম।
ইসলামভাই বেশ জোরেই চালিয়ে নিয়ে এলো। উঁচু নীচু রাস্তার জন্য যেটুকু নাচা নাচি করেছি। খামারে এসে দাঁড়াতেই দেখলাম আলো ঝলমলে পরিবেশ। চারিদিকে লাইটে লাইট। বাইক থেকে নেমে দাঁড়ালাম। ইসলামভাই বাইকটাকে স্ট্যান্ড করলো। ভজু এগিয়ে এলো। জড়িয়ে ধরলো।
কেমন আছো অনিদা?
ভালো। তুই কেমন আছিস?
তোমাকে নাকি মেরেছে?
কে বললো তোকে!
মা। জানো মা না আমাকে বকলো।
সেই জন্য মাকেও আমি বকে দিয়েছি।
দেখলাম নীপা বারান্দায় ছিল, ছুটে ভেতরে চলে গেল। কাকারা বাইরের বারান্দায় টিভির নিউজ দেখছে। সবার পোষাক বদল হয়ে গেছে।
আমি ইসলামভাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললাম। মাসি কখন ফোন করবে?
আজ হবেনা, কাল হবে।
কেন!
কলকাতার বাইরে রেখেছে।
খেয়েছে।
মাসি জানলো কি করে বলতো?
ওই পাড়ার পার্টির দাদারা এসেছিল। গন্ধে গন্ধে কিছু পেয়েছে হয়তো। এই ক্ষেত্রে যা হয় আর কি। দামিনীকে চাপ দিয়েছে। শেষে ও বলে দিয়েছে। অনি না বললে ছাড়বো না। এবার বাবুরা ঠুসে গেছে। সব জায়গায়তে টাকা ছড়িয়ে রেখেছে।
ফিরে যাই, সোমবার থেকে সিরায়াল মারবো। কোন বাপ ওকে বাঁচায় আমি দেখবো।
এই তোর মাথা বিগড়ে গেল।
কথাটা একটু জোড়ে বলা হয়েগেছিল। দেখলাম দাদা চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে এদিকে তাকাল। মল্লিকদা দাদার দেখা দেখি উঠে দাঁড়িয়েছে। এদিকে তাকিয়ে আছে। আমি চুপ করে গেলাম। কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলাম।
কি ভাবছিস?
কিছু না। তুমি ভেতরে যাও। আমি একটু টয়লেট করে আসছি। সিগারেটের প্যাকটটা দাও।
ইসলামভাই আমার দিকে সন্দেহের চোখে তাকিয়ে। আমার কথাটা ঠিক বিশ্বাস করতে পারছে না। পকেট থেকে প্যাকেটটা বার করে আমার হাতে দিল।
আমি আলো থেকে অন্ধকারেরে দিকে এগোলাম। সোজা চলে এলাম তেঁতুল তলায়।
চারিদিক শুনশান। আকাশে আলোর লেশমাত্র নেই। আজ মনে হয় চাঁদ উঠবে সেই মাঝ রাতে। আকাশ ভরা তারার মেলা। কেউ যেন আকাশের গায়ে টুনিবাল্ব জ্বালিয়ে দিয়েছে। আমি রাসমঞ্চের গা ঘেঁষে বসলাম। পকেট থেকে ফোনটা বার করে সনাতন বাবুকে ধরলাম।
ছোটোবাবু।
আপনি এখন কোথায়?
অফিসে।
মিত্রার ঘরের চাবিটা কোথায়?
আমার কাছে।
সন্দীপকে চাবিটা দিন। আমাকে একবার মিস কল করতে বলুন।
ছোটোবাবু আবার কোনও গণ্ডগোল….।
না। যা বলছি করুন।
ঠিক আছে।
পকেট থেকে সিগারেটের প্যাকেটটা বার করলাম। একটা সিগারেট বার করে ধরালাম। মনে মনে বললাম শালা শুয়েরের বাচ্চা। তুমি অনেক বড়ো খেলোয়াড়। নিজেকে বড্ড শেয়ানা মনে করো।
ফোনটা বেজেই থেমে গেল।
পকেট থেকে বার করে দেখলাম সন্দীপ। রিংব্যাক করলাম।
কিরে আবার কি হলো!
কিছু হয়নি। কাগজের খবর কি?
ফার্স্টক্লাস। দারুণ স্মুথ এগচ্ছে।
তুই এখন কোথায়?
দাদার ঘরের সামনে।
আশেপাশে কেউ আছে?
না।
চাবি পেয়েছিস?
সনাতনবাবু এখুনি দিয়ে গেল।
মিত্রার ঘরের দরজাটা খোল, ভেতরে গিয়ে ইন্টারলক করে দে।
কেনরে!
তোকে হুকুম করছি, তামিল কর। কোনও প্রশ্ন করবি না।
বাবা এতো কড়া কড়া কথা বলছিস কেন! যাচ্ছি।
ফ্লোরে সন্দীপের বুটের আওয়াজ পেলাম। এই সময় নিউজরুম ছাড়া সারা অফিস শুনশান। বুঝতে পারছি সন্দীপ কানে মোবাইলটা ধরে রেখে, মিত্রার ঘরের লক খুললো। ভেতরে গিয়ে ইন্টারলক করলো।
অনি।
বল।
ম্যাডামের ঘরের ভেতর।
আমার কথা পরিষ্কার শুনতে পাচ্ছিস?
পাচ্ছি।
আলো জ্বেলেছিস?
না। অন্ধকার।
টেবিলের কাছে গিয়ে টেবিল ল্যাম্পটা জ্বালিয়ে নিচের দিকে মুখ করে রাখবি।
আচ্ছা।
গেছিস?
দাঁড়া না। জানলা দিয়ে যেটুকু আলো পড়ছে সেটা দেখে ম্যানেজ করতে হচ্ছে। জ্বেলেছি।
তোকে একটা দায়িত্ব দিচ্ছি।
বল।
তুই আমি ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি কেউ জানতে পারবে না। এমনকি তোর বউ পর্যন্ত নয় মাথায় রাখিস। যদি আমি বুঝতে পেড়েছি তুই আমি ছাড়া তৃতীয় কোনও ব্যক্তি জানতে পেড়েছে, তাহলে তোর বউ বিধবা হবে।
ইস তুই এইভাবে বলছিস।
যা বলবো তার গুরুত্ব কতটা, তাহলে বুঝতে পেরেছিস।
পেরেছি পেরেছি। তুই বল।
মিত্রার চেয়ারের দিকে মুখ কর।
করেছি।
এবার ডানদিকে তিনটে দেয়াল আলমাড়ি দেখতে পাচ্ছিস।
পাচ্ছি।
প্রথম আলমাড়িটা খুলবি।
বাঁদিকের প্রথম না ডানদিকের প্রথম।
বাঁদিকের প্রথম। দেখ ওটায় কোনও চাবিনেই। সব সময় খোলা থেকে। কিছু অবাঞ্ছিত কাগজপত্র ওই আলমাড়িতে ভড়া আছে। একটা চেয়ার নিয়ে আলমাড়ির সামনে যা।
দাঁড়া।
বুঝতে পারছি সন্দীপ একটা চেয়ার টানতে টানতে ওখানে নিয়ে যাচ্ছে।
এসেছি।
আলমাড়ির পাল্লা খোল।
খুলেছি। তুই যা বললি একেবারে কারেক্ট।
হুঁ। চেয়ারের ওপর ওঠ।
দাঁড়া জুতোটা খুলি। উঠেছি।
এবার চারতলাটা তোর হাতের কাছে চলে এসেছে।
হ্যাঁ। কি নোংরারে, কাল হরিদার ছেলেটাকে দিয়ে পরিষ্কার করাবো।
শুয়োর, তোকে বলেছি পরিষ্কার করাতে।
আচ্ছা আচ্ছা আর বলবো না। বল কি করবো।
একেবারে পেছন দিকে হাত দে।
জামায় নোংরা লেগে যাবে।
আচ্ছা গাণ্ডু তো।
খিস্তি দিসনা চেয়ার থেকে পড়ে যাব। হ্যাঁ হাত ঢুকিয়েছি।
একটা প্লাসটিকের ফাইলে হাতে ঠেকেছে।
হ্যাঁ।
ওটা বারকর, সাবধানে, কোনও কিছু যেন পড়ে না যায়।
আচ্ছা।
বার করেছিস?
দাঁড়া কাগজগুলো সরাই। ধুলোয় চোখ মুখ ভরে গেল।
রাত্রে বাড়িতে ফিরে বউকে বলিস ক্লিনজার দিয়ে পরিষ্কার করে দিতে।
আচ্ছা। তোর মটকাটা আজ গরম কেন বলতো?
যা বলছি তাড়াতাড়ি কর।
বার করেছি।
চেয়ার থেকে নেমে মিত্রার টেবিলের টেবিল ল্যাম্পটার তলায় আয়।
দাঁড়া নামি আগে। আলমাড়ির পাল্লা বন্ধ করবো।
না। তুই যখন এই ঘরে ঢুকলি কেউ দেখেছিল?
না।
গুড।
তোর কাছ থেকে এইটুকু শিখেছি। গোপন কাজ, গোপনে করতে হয়।
কথাটা মাথায় রাখবি।
প্রমিস করছি, কোনওদিন ভুল হবে না।
এসেছিস?
হ্যাঁ।
ফাইলটা খুলে দেখ দশটা খাম আছে।
গুনে নেবো।
গুনতে হবে না। দেখ রাজনাথ বাবুর নামে একটা খাম রয়েছে।
পেছন দিকের ঝোপটায় সর সর করে একটা আওয়াজ হলো। চমকে পেছনে তাকালাম। জোড়ে চেঁচিয়ে উঠলাম কে ওখানে। কথা বলছোনা কেন। সামনে এগিয়ে গেলাম। কাউকে দেখতে পেলাম না।
অনি, অনি।
দাঁড়া পরে কথা বলছি।
কি হয়েছে বলবি তো!
কিছু হয়নি।
কে ওখানে?
কোনও সাড়া শব্দ নেই। আমি তুলসীমঞ্চের গা থেকে একটু দূরে ফাঁকা জায়গায় চলে এলাম।
কি হয়েছেরে?
একটা সর সর আওয়াজ পেলাম সাপ-টাপ হবে হয় তো। পেয়েছিস খামটা?
পেয়েছি।
খোল খামটা।
আঠা দিয়ে আটকানো আছে। ছিঁড়বো।
হ্যাঁ।
উরি শালা এতো এ্যাটম বোম। তুই পেলি কোথা থেকে!
তোকে জানতে হবে না। ছবিগুলো ঠিক আছে।
একেবারে ঝকঝকে।
খামটা টেবিলে রেখে ফাইলটা ওপরে তুলে দিয়ে আয়। যেমন ভাবে ছিলো ঠিক তেমন ভাবে। পারলে নোংরা কাগজগুলো একটু ঠেলে দিস।
আচ্ছা।
বুঝতে পারছি সন্দীপ আমার কথা মতো কাজ করলো।
এবার বল।
রাত্রিবেলা এটা নিজের হাতে জেরক্স করবি। উইথ ছবি। ঠিক ঠিক ভাবে। কেউ যেন দেখতে না পায়।
আচ্ছা।
অফিসের একটা বড়খাম নিয়ে জেরক্সকরা আর্টিকেলটা ভরবি, ওপরে নাম এ্যাড্রেস লিখবি রাজনাথবাবুর। সেন্ডারে আমার নাম এবং ফোন নম্বর।
মোবাইল?
হ্যাঁ। কাল অফিসে আসার পথে জিপিও থেকে রেজিস্টার্ড পোস্টে ওঠা পাঠাবি। এ্যাকনলেজটা ফিরে এলে গুছিয়ে রাখবি।
এই কাজ।
গাণ্ডু। কি বলতে ভুলে গেলাম বলতো তোকে?
বলতে পারবো না।
তাহলে এই কাজ বলে খেঁচালি কেন।
বল কি ভুলে গেছি।
খামের ওপর কনফিডেনসিয়াল কথাটা লিখতে ভুলবি না।
ঠিক।
খামটা গুছিয়ে রাখবি। কেউ যেন জানতে না পারে। আর মিত্রার ঘরের চাবি সনাতনবাবুকে দেওয়ার দরকার নেই তোর কাছে রাখবি। আমি গেলে আমার হাতে দিবি।
যদি কিছু বলে?
আমাকে ফোন করতে বলবি।
মালটা ছাপবি না?
এখন না।
দুর শালা, হাতে গরম জিনিষ এইভাবে ছেড়ে দিবি।
যা বলছি করবি। আর একটা কাজ করতে হবে।
বল।
মিঃ ব্যানার্জীর ছবি তোর কাছে আছে?
আছে।
রবিবার ফ্রন্টপেজে একেবারে বাঁদিকের ওপরের কলমে। ছবি দিয়ে লিখবি ওনার সঙ্গে আমাদের কাগজের এখন কোনও সম্পর্ক নেই, কেন নেই তা আমরা মঙ্গলবার থেকে আমাদের কাগজে ধারাবাহিক ভাবে জানাবো। আট দশ লাইনের ভেতর একটা গল্প লিখবি।
ঠিক আছে।
আর একটা কাজ করতে পারবি?
বল, চেষ্টা করবো।
একটা আনকড়া ফ্রিলেন্সার জোগাড় করতে পারবি। ওই ছেলেদুটোর মতো ইনটেলেক্ট থাকা চাই।
পারবো না।
তাহলে এক কাজ কর?
বল।
তুই কি কাগজ সামলে নিতে পারবি?
পারবো।
তাহলে ওদের একজনকে রাজনাথবাবুর পোঁদে লাগিয়ে দে। ব্যাপারটা এরকম কখন ও বাথরুমে যাচ্ছে কতক্ষণ বাথরুমে কাটাচ্ছে আমাকে জানতে হবে।
আমি কনফিডেন্ট ওরা পারবে।
আমাকে ফোন করতে বল। আমি বুঝিয়ে দেব। ওগুলোর নাম ভুলে যাই।
ওদেরও আক্ষেপ তুই ওদের নাম ধরে ডাকিস না।
নাম কি বলতো?
একটার নাম অরিত্র আর একটার নাম অর্ক।
ফর্সাটার নাম কি?
অরিত্র।
তাহলে এক কাজ কর দুজনের ফোন নম্বর আমাকে ম্যাসেজ কর। অর্ককে আমায় ফোন করতে বল। এই ক-দিন ও অফিসে আসবে না আমি কলকাতায় না যাওয়া পর্যন্ত। আর অরিত্রকে বাকি নার্সিংহোমগুলো কভার করে নিতে বল।
আচ্ছা।
চিঠিটা পোস্ট করে আমাকে জানাবি।
আচ্ছা।
ফোনটা কেটে একটা সিগারেট বার করে ধরালাম। দু-চারটে সুখটান দিলাম। তারপর ধীর পায়ে বাড়ির উদ্দেশে রওনা দিলাম। বাড়ি থেকে মিনিট পাঁচেক দূরত্বে চলে এসেছি। খামারে আস্তে দেখলাম। সবাই বারান্দায় বসে গল্প করছে। যেমন দেখেগেছিলাম সেইরকম।
আমি কাকার বাড়িতে না ঢুকে নিজের বাড়িতে চলে এলাম। বাইরের দরজায় শেকল তোলা। তারমানে এই বাড়িতে কেউ নেই। নিচের ঘরগুলোয় দেখলাম লাইট জ্বলছে। আমি শিঁড়ি দিয়ে সোজা ওপরে উঠে চলে এলাম। ঘরের দরজা ভেজান। আমি ঠেলে ভেতরে ঢুকলাম। আজ ঘরটা অনেক বেশি ডেকরেটেড। বিছানায় একটা নতুন চাদর পাতা হয়েছে।
আমি বিছানায় একটু বসলাম। ঘুটিগুলো আবার ঠিকঠাক ভাবে সাজাতে হবে। হাতে মাত্র চারদিন সময়। চুপচাপ বসে ভাবছিলাম।
হঠাৎ নিচের দরজাটা খোলার শব্দ পেলাম। একটা হই হই শব্দ। বুঝলাম মিত্রারা সবাই ঢুকলো। উঠে দাঁড়িয়ে পরলাম। আলনার কাছে গিয়ে পাজামা পাঞ্জাবী আর টাওয়েলটা বার করে কাঁধে নিলাম। মিটসেফের কাছে গিয়ে পকেট থেকে মানি পার্টস কাগজ বার করে রাখলাম।
কিরে তুই এখানে! তোকে কখন থেকে খুঁজছি?
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম। মুখটা চকচক করছে। ওর চোখটা ভালো করে লক্ষ্য করলাম। সবাই ওর পেছনে এসে দাঁড়িয়েছে।
কি দেখছিস?
সকাল থেকে তোমায় দেখেনি তাই দেখছে। মিলি বললো।
ধ্যাত।
বলনা, এতক্ষণ কোথায় ছিলি? মিত্রা কল কল করে উঠলো।
কেন এই বাড়িতে বসেছিলাম।
হতেই পারে না।
বিশ্বাস কর।
ইসলামভাই বললো তুই বাথরুমে গেছিস।
হাসলাম।
টিনা দেখ কিরকম মিচকে পোড়া হাসি। অদিতি বললো।
দাঁড়িয়ে রইলে কেন, ভেতরে এসো।
ওরা ভেতরে এলো।
অনিদা। আমি টিনার দিকে তাকালাম।
তুমি এটা ঠিক করলে না।
কি বলো তো!
সবাইকে আমাদের কথা….।
তোমরা হয়তো বিশ্বাস করবে না, আমি বলিনি।
তুই এ ভাবে বলিস না। তোর গুণকীর্তন করতে গিয়ে বলে ফেলেছি। মিত্রা হাসতে হাসতে বললো।
শুনলে টিনা।
টিনা হাসছে।
তোর মুডটা অফ মনে হচ্ছে। দেবাশিস বললো।
নারে সকাল থেকে স্নান করিনি। ভাবছি এখন স্নান করবো কিনা।
এই ঠাণ্ডায়!
হ্যাঁ।
তোমার ঠাণ্ডা কম লাগে! মিলি বললো।
দেবা তোরা একটু বোস, আমি ঝট করে সেরে আসি।
সত্যি তুই স্নান করবি!
হ্যাঁরে, নাহলে ভেতর ভেতর একটা অস্বস্তি হচ্ছে।
আমি পাজামা পাঞ্জাবী সাবান আর টাওয়েলটা নিয়ে বেরিয়ে এলাম। বাড়ির খিড়কি দরজা দিয়ে পুকুর ঘাটে এলাম। বেশ ঠাণ্ডা লাগছে। না স্নান করবো না। মাথাটা ধুয়ে টাওয়েল দিয়ে গা-হাত-পা মুছে নিই। যেমন ভাবা তেমন কাজ। খুব তাড়াতাড়ি কাজ সেরে ঘরে ফিরে এলাম।
কিরে সত্যি তুই স্নান করলি?
না। মাথা ধুলাম।
বড়োমা ডাকতে এসেছিল, খেতে যেতে বলেছে।
নির্মাল্যকে দেখছি না।
এদিক সেদিক কোথাও ঘুরছে। দেবাশিস বললো।
তোরা কোথায় কোথায় ঘুরলি?
ঘুরলাম কোথায়! নারকেল কোড়া দিয়ে মুড়ি মাখা খেলাম, আর চা। চুটিয়ে আড্ডা। দেবাশিস বললো।
টিনার দিকে তাকিয়ে হেসে ফেললাম।
একবারে হাসবে না। আমাদের ছেড়ে দিয়ে নিজে বেশ ফুর্তি করে এলে।
কেন মিত্রাদি ছিল না—
আমি না বলেছি।
ঠিক আছে কালকে সারাদিন সময় দেব।
ঘেঁচু। মিত্রাদির মুখ থেকে তোমার সব প্রোগ্রাম শোনা হয়ে গেছে।
কিরে পেট পাতলা রুগী।
দেব না পেটের মধ্যে একটা গুঁতো। মিত্রা তেড়ে এলো।
আমি ওর হাতদুটো ধরে ফেললাম।
বলনা তোর মুখটা অমন শুকনো শুকনো লাগছে কেন?
সারাদিন কি ভাবে কাটলো বল।
কই দেবাদের মুখটা ওরকম লাগছে না।
দেবা আমার থেকে দেখতে সুন্দর।
শালা হারামী। দেবাশিস উঠে এলো।
অদিতি তোমার বরের হাত থেকে বাঁচাও।
ওসব তোমাদের ব্যাপার আমরা দর্শক।
বল না, সত্যি তোকে বেশ ফিউজ লাগছে। দেবা বললো।
বিশ্বাস কর, কিছু হয়নি।
কাল সকালে নিয়ে যাবি। আমি ওদের বলেছি, ওরা রাজি। মিত্রা বললো।
নিশ্চই ওই গল্পগুলো ঝেরেছিস।
টিনার দিকে তাকালাম। টিনা ফিক করে হেসে মাথা নীচু করলো।
মিলি এগিয়ে এলো। মিত্রাদি তুমি পেছন থেকে ধরো আমি সামনে থেকে গুঁতো মারি যদি মুখ থেকে কিছু বেরোয়।
তাহলে কাল যাওয়া বন্ধ।
মিলি ছেড়েদে। কাল যাবে বলেছে। অদিতি বললো।
ওমা তোমরা কি করছো! অনিদাকে মারছো? নীপা বড় বড় চোখ করে ঘরে ঢুকলো।
তুমি কোথায় ছিলে গো অনিদা। কেউ তোমাকে খুঁজে পায় না।
এই তো এদের হাতে মার খাচ্ছি।
চলো খাবার জায়গা হয়ে গেছে।
সবাই ও বাড়ি থেকে এ বাড়িতে এলাম। বারান্দায় লম্বা লাইন করে খাবার জায়গা হয়েছে। খেতে খেতে হই হট্টোগোল। বড়োমা ডাক্তারদাদার তরজা। আমার মিত্রার খুনসুটি। এর মাঝেও ইসলামভাই চোরা চোখে আমাকে মেপে যাচ্ছে। চোখে চোখ পড়তেই জিজ্ঞাসার চিহ্ন, আমি হাসছি।
খাওয়া শেষ হওয়ার পর মুখ ধোওয়ার সময় ইসলামভাই বললো।
কিরে কাজ শেষ করলি? আমি একবার ইসলামভাইয়ের দিকে তাকিয়ে ফিক করে হাসলাম।
তোমরা বস লোক। তোমাদের সঙ্গে কি পারি।
ইসলামভাই আমার দিকে তাকিয়ে, ফ্যাকাশে হাসি হাসলো।
চল একটা সিগারেট খাই।
না। তুমি কথা বলতে চাইলে যেতে পারি।
তাই চল।
মিত্রাকে বললাম, তোরা যা আমি আসছি।
মিত্রা আমার দিকে তাকিয়ে একবার হাসলো।
আমি ইসলামভাই খামারে এসে দাঁড়ালাম। ইসলামভাই একটা সিগারেট ধরালো।
কিরে কি কথা হলো?
কিসের বলো তো!
যার সঙ্গে কথা বললি।
কারুর সঙ্গে কথা বলিনি। অফিসে কথা বলছিলাম। কাজের ব্যাপারে।
ইসলামভাই আমার চোখে চোখ রাখলো।
হাসলাম। চিকনা সব খবর তোমায় দিতে পারেনি।
ইসলামভাই আমার কাঁধটা ধরে ঝাঁকিয়ে দিল। তুই গুরু এটা মানতেই হবে।
কেন?
ওই অন্ধকারে তুই দেখলি কি করে?
আমি যে মাকড়সা। আমার মাথায় আটটা চোখ আছে।
আমি তোর মাত্র একটা উইং বন্ধ করতে পেরেছি। পারবো না তোর সঙ্গে।
তাহলে লড়ছো কেন।
ফোনটা বেজে উঠলো।
পকেট থেকে বার করলাম।
হ্যালো।
দাদা আমি অর্ক।
কিরে কাগজ বেড়িয়ে গেছে।
হ্যাঁ দাদা, দারুন এক্সপিরিয়েন্স।
গুড। এখুনি বেরিয়ে যাবি?
না। বেরতে বেরত দুটো বাজবে।
আমি তোকে একটু বাদে ফোন করছি। এইটা তোর মোবাইল নম্বর?
হ্যাঁ দাদা।
আমি সেভ করে নিলাম।
ঠিক আছে।
আমি নম্বরটা সেভ করলাম। ইসলামভাইয়ের দিকে তাকালাম।
ইসলামভাই আমার দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসছে।
হেসে লাভ নেই। এই গেমটা তোমাদের জন্য নয়। তোমরা তোমাদের গেম খেল। আমি আমার গেম খেলবো।
কাজ শুরু করে দিয়েছিস?
অবশ্যই। আমার সব গোছান থাকে। তোমাকে সেদিনও বলেছিলাম, আমি দাবা খেলি।
ইসলামভাই মাথা নীচু করে দাঁড়িয়ে আছে।
তুই জানলি কি করে রাজনাথবাবু এর মধ্যে ইনভলভ।
তুমি রাজনাথবাবুর নাম পর্যন্ত শুনতে পেয়েছো তারপর কি প্রোগ্রেস হয়েছে তা আর শুনতে পাওনি।
সত্যি বলছি আর কিছু জানতে পারিনি।
তুমি এও জানো অনিকে জিজ্ঞাসা করলে, উত্তর পাওয়া যাবে না।
তোর ক্ষতি হোক চাই না। বড়দিকে প্রমিস করেছি।
আমার একটা ভুলের জন্য, তোমাদের সকলের ক্ষতি হোক এটা চাও?
কখনই না।
তাহলে আমাকে বাধা দেবে না। তোমাদের ট্রিটমেন্ট দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেওয়া। আর আমি সেই লোকটাকে জীবনমৃত করে রেখে দেব। ভিক্ষা করা ছাড়া তার কিছুই জুটবে না। কোনটা বেটার?
তোর পথ আমার পথ আলাদা।
কিরে মুন্না শুবি না। ছোটোমা বারান্দায় দাঁড়িয়ে চেঁচাল।
যাচ্ছি, তুমি শুয়ে পরো।
তোর সঙ্গে কি অনি?
হ্যাঁ।
ও কি আবার গন্ডগোল করছে নাকি?
না। এমনি কথা বলছি।
আয় আয়।
মাসি কাল কখন ছাড়বে বলেছে?
কলকাতায় নিয়ে চলে এসেছে। ওর বাড়িতে আছে।
তোমার লোকজন?
ওরা চলে এসেছে।
আমাকে বললে না কেন। অনিমেষদাকে জানাতে হবে।
এই তো কিছুক্ষণ আগে ফোন করলো।
যাও শুয়ে পরো। কাল অনেক কাজ আছে।
ইসলামভাই আমার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকলো। তারপর চলে গেল।
খামার থেকে ঘরে এলাম। নিচে সবাই আড্ডা মারছে। মিত্রা মাঝখানে বসে আছে।
কিরে তোদের শোয়ার ব্যবস্থা কি হলো?
নীপা দেখলাম একটা হাতকাটা ম্যাক্সি পরেছে। বেশ লাগছে। কয়েকদিন আগের দেখা নীপার সঙ্গে এখন দেখা নীপার আকাশ পাতাল পার্থক্য।
আরি বাবা, নীপা ম্যাডাম হেবি দিয়েছে মনে হচ্ছে।
নীপা আমার দিকে চোরা চাহুনি মেলে তাকালো।
দেবাশিস হাসলো। আয়।
আমি ভেতরে গেলাম।
আমি, অদিতি এই ঘরে।
পছন্দ হয়েছে অদিতি। এ কিন্তু তোমার বাড়ির….।
থাক আর বলতে হবে না। কথা বলার সুযোগ পেলেই….।
আমি হাসলাম। দেবাশিস, শুধু তোরা দু-জন! এই ঠাণ্ডায়!
দেবা আমার পিঠে থাপ্পার মারলো।
শালা….।
দেবা কিছু বলতে যাচ্ছিল, অদিতি মুখটা চেপে ধরলো।
সবাই হাসছে।
টিনা, মিলি, নির্মাল্য?
টিনা, মিলি এক ঘরে। নির্মাল্য নিচের বারান্দায়। নীপা, নীপার জায়গায়। মিত্রা বললো।
টিনা, মিলি!
কেন তোমার অসুবিধে আছে। টিনা বললো।
না, টিনা-মিলি-মিত্রা, আমি নীপা….।
দাঁড়া তোকে দেখাচ্ছি। মিত্রা তেড়ে এলো।
আচ্ছা আচ্ছা অন্যায় হয়েছে।
সত্যি কথা বলতে কি আমার নির্মাল্যর জন্য চিন্তা হচ্ছে। বেচারা।
এনি কম্বিনেশনে আমার কোনও অসুবিধে নেই। নির্মাল্য বললো।
সবাই হো হো করে হেসে ফেললো।
সখ দেখ। দম আছে। মিলি বললো।
প্রমাণ করে দেখো।
এই তো কথা ফুটেছে। কি মিলি ম্যাডাম হয়ে যাক, এসপার নয় ওসপার। আমি বললাম।
না আমার দরকার নেই। আবার ট্রেন কেস খেতে রাজি নই।
দেবা, মিলি তাহলে হেরে গেল।
না হারিনি। নির্মাল্যর জায়গায় তুমি হলে ভাবা যেত।
এই মুখপুরি, আমি কোথায় যাব? মিত্রা চেঁচিয়ে উঠলো।
আচ্ছা বাবা আচ্ছা, তোমার জিনিষে আমি হাত দেব না। মিলি মিত্রাকে জড়িয়ে ধরলো।
মিত্রা আমার দিকে তাকিয়ে বাঁকা চোখে হাসছে। চোখের ভাষা এরকম, আমাকে পেয়েও তোর শান্তি নেই।
টিনার দিকে তাকিয়ে বললাম। কেমন এনজয় করছো ম্যাডাম।
দারুণ। তোমার কীর্তি কলাপ শুনে মনে হচ্ছে, কলেজে তুমি কিছুই করোনি।
সত্যি তুই গাছে উঠতে পারিস! দেবা বললো।
চল কাল সকালে দেখাবো। অন্ধকার থাকতে থাকতে উঠতে হবে, পারবি?
তুই বললে সারারাত ঘুমবো না।
তুই সারারাত ঘুমো না ঘুমো আমি তোর ঘরে উঁকি মারতে আসবো না।
দেখলি মিত্রা, এবার আমি শুরু করলে—। দেবাশিস মিত্রার দিকে তাকাল।
নে ঘুমিয়ে পর, অনেক রাত হলো।
একটা কথা, নীপা আমাদের সঙ্গে যাবে না।
মিত্রাদি দেখছো অনিদা কেমন করে। নীপা চেঁচাল।
তুই চেঁচাচ্ছিস কেন, তুই জানিস না তোর দাদাটা কিরকম।
গুড নাইট। আমি উঠে দাঁড়ালাম। মিত্রা উঠে এলো।
ঘরের বাইরে এসে মিত্রার দিকে তাকালাম।
তুই ওপরে যা, আমি একটু আসছি।
কোথায় যাবি তুই?
পাঁচ মিনিট।
আমি যাব।
কিরে মিত্রা? দেবাশিস ঘর থেকে চেঁচিয়ে উঠলো।
দেখনা ও আবার কিছু প্ল্যান ভেঁজেছে।
দেবাশিস ঘর থেকে বেরিয়ে এলো। পেছন পেছন ওরা সবাই।
কিরে অনি!
কিছু না, তোরা যা।
আমি তোর সঙ্গে যাব ব্যাশ।
চল আমি পি করবো তুই পাহাড়া দিবি।
তাই দেব।
ওরা সবাই হাসছে।
তখন তুই বাথরুমের নাম করে দু-ঘণ্টা কাটিয়ে এসেছিস।
আচ্ছা আমার কি কোনও কাজ-কম্ম নেই।
তোর সব কাজ এই কানা রাতে?
তখন মিত্রার মুখে সব শুনলাম। সত্যি অনি তোর কাজ-কর্মের বহর দেখে আমাদেরই আত্মারাম খাঁচা ও বেচারা কি করবে। দেবা বললো।
ঠিক আছে চল। যাব না।
মিত্রা মুচকি হেসে বললো, পি করতে যাবি না?
আমি ওর মুখের দিকে তাকালাম। টিনা, মিলি, নীপা মিটি মিটি হাসছে।
আসিরে দেবা, আমি ওপরে উঠে এলাম।
বেশ কিছুক্ষণ পর মিত্রা উঠে এলো।
বুঝলাম ওরা নিচে আমাকে নিয়ে কথা বলছিল। দেবাশিসরা মোটামুটি সব জেনে ফেলেছে। আমি এসে টান টান হয়ে শুয়ে পরলাম। মিত্রা ঘরে ঢুকেই মুচকি হাসলো। ঘরেরে দরজা বন্ধ করলো। ছুটে এসে আমার বুকে ঝাঁপিয়ে পরলো। কপালে গালে ঠোঁটে চকাত চকাত করে আওয়াজ করে চুমু খেলো।
কথা বলবি না। চোখটা ছল ছলে।
আমি ওর দিকে তাকিয়ে আছি।
তুই ভীষণ অবুঝ।
আমি তাকিয়ে আছি।
আমার ঠোঁটে আঙুল রাখল।
তুই আবার কেন খুঁচিয়ে ঘা করছিস? সব তো মিটে গেছে।
আমি ওর গালের দু-পাশে হাত রেখে মুখটা তুলে ধরলাম। মিত্রার চোখ দুটো আজ বেশ উজ্জ্বল। চোখের কোলে আইলাইনার লাগিয়েছে। মুখ ধোয়ার সময় পুরোপুরি তুলতে পারেনি। আমি ওর ঠোঁটটা আমার ঠোঁটের কাছে টেনে নিলাম। ডুব দিলাম। মনেহলো সাগর জলে সিনান করি সজল এলো চুলে, বসিয়া আছি উপল উপকূলে। মিত্রা গাঢ় ভাবে আমার ঠোঁট চেপে ধরে আছে।
ঠোঁট থেক মুখ তুলে মিত্রা আমার গলায় মুখ গুঁজলো।
তুই আমকে একা ছেড়ে যাস না।
আমি ওর মাথায় হাত বোলাচ্ছি। ওর নরম বুক আমার বুকে আছড়ে পরেছে। আমাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছে।
তুই দু-দিন ছিলি না যেন দু-বছর তোকে দেখিনি।
আমি চুপ করে আছি। ওর শরীরের ওম আমার শরীরে লুটোপুটি খাচ্ছে।
কাপর ছাড়বি না।
মিত্রা আমার বুকে মুখ ঘোষছে। না।
কাপর পরে শুবি।
মিত্রা কোনও কথা বললো না।
আমি একজনের সঙ্গে একটু কথা বলবো। তুই শুনবি, কাউকে বলবি না।
মিত্রা ঝট করে আমার বুক থেকে মুখ তুললো। অস্ফুট শব্দ মুখ থেকে বেরিয়ে এলো, আবার!
এখনও কাজ শেষ হয়নি।
তুই তো সব লিখিয়ে নিলি?
লেখাতেই সব শেষ হয়।
তোকে দু-দিন পর কাছে পেলাম, আর ভালো লাগছে না।
তুই অবুঝপনা করিস না।
মিত্রা আমার চোখে চোখ রাখলো।
মনে থাকে যেন তুই আমি ছাড়া তৃতীয় ব্যক্তি কেউ জানবে না।
মিত্রা মাথা দোলাল।
আমি ফোন করলাম।
ফোনের ভয়েজটা আস্তে করে দিলাম। ঘরের বাইরে যাবে না।
হ্যাঁ অনিদা বলো।
তুই এখন কোথায়?
নিউজরুমে।
আর কে আছে?
আমি তোমার টেবিলে, একটা ফিচার লিখছি। আশে পাশে কেউ নেই।
কাল থেকে তোকে একটা দায়িত্ব দেব। পারবি?
নিশ্চই। তুমি মরতে বললে মরে যেতে পারি।
তাহলে অনিদা হবি কি করে?
অর্ক হাসছে। বলো।
তুই কোন এলাকায় থাকিস।
সিঁথি।
বাঃ শ্যামবাজর তোর কাছেই?
হ্যাঁ।
রাজনাথবাবুকে চিনিস?
চিনব না মানে, রাম ঢ্যামনা।
কি করে জানলি?
তোমাকে কয়েকটা লেখা দেবো, একটু পড়ে দেখো।
উনি কিন্তু রাজ্য কমিটিতে রয়েছেন?
জানি।
তার মানে তুই আজকাল একটু পড়াশুনো করছিস?
তেড়ে করছি। তুমি যেভাবে বলেছো, ঠিক সেই ভাবে।
গুড। কালকে সকাল থেকে সোমবার পর্যন্ত ওকে ফলো করতে হবে। ম্যায় ও কখন পর্টি অফিসে যাচ্ছে কতটা সময় কাটাচ্ছে। কি বলতে চাইছি বুঝতে পারছিস?
ডিটেলস। আর্ট ফিল্ম।
তোর হেডে বুদ্ধি আছে।
হয়ে যাবে, তুমি নিশ্চিন্তে থাকো।
ছবি?
কথা দেব না। ওটা একটু টাফ।
চেষ্টা কর। শোন—
বলো।
ঘণ্টায় ঘণ্টায় আমাকে ম্যাসেজ করবি। ডিটেলসে।
হয়ে যাবে।
এবার বল কি করে করবি?
ওটা আমার ওপর ছেড়ে দাও।
গিয়ে বলবি, আমি এই কাগজ থেকে এসেছি?
খেপেছো, পাকা ঘুঁটি কেঁচে যাবে। রাম কেলানি খাই আর কি।
তাহলে?
তোমার মতো বেশ্যা পট্টির দালাল হবো ওই চারদিন।
হেসে ফেললাম।
হ্যাঁগো অনিদা, দারুণ ইন্টারেস্টিং, তোমার গল্পটা শোনার পর ওই তল্লাটে কতবার গেছি।
কতবার?
বার পঞ্চাশেক হবে।
তার থেকে এই মাল বেরিয়ে এসেছে?
হ্যাঁ।
জানো অনিদা মাঝে মাঝে ভাবি জীবনে থ্রিল না থাকলে সাংবাদিক হয়ে লাভ নেই। তার থেকে পাতি কেরাণী হওয়া অনেক ভালো। এই কদিনে তোমার কাছ থেকে দেখে শুনে অনেক শিখলাম।
শোন, সন্দীপ যেন জানতে না পারে।
যে মাটিতে দাঁড়িয়ে সাধনা করবো সেই মাটি পর্যন্ত জানতে পারবে না।
বাবা তুই তো সব মুখস্থ করে ফেলেছিস?
তোমার ডায়লগ, কেমন দিচ্ছি বলো।
পাবলিক কিরকম খাচ্ছে?
সত্যি বলবো অনিদা।
বল।
তোমার ডায়লগ বেচে তিনটে চেলুয়া তৈরি করেছি। সন্দীপদার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিয়েছি। ট্রনিং প্রিয়েড চলছে।
চালিয়ে যা। মনে রাখিস ব্যাপারটা।
তুমি নিশ্চিন্তে থাকো। আটটা থেকে ম্যাসেজ শুরু করবো।
শোন।
বলো।
টাকা পয়সা যা লাগে নিজের পকেট থেকে খরচ করবি। কাউকে কিছু জানাবি না। আমি কলকাতা পৌঁছে তোকে সব দিয়ে দেব।
ওটা নিয়ে তোমাকে ভাবতে হবে না।
গুড নাইট।
না। শুভ রাত্রি।
হেসে ফেললাম।
রাখি।
রাখো।
ফোনটা রাখতেই মিত্রা আমার সারাটা মুখে চাকুম চাকুম করে গোটা দশেক চুমু খেলো। আমার চোখে চোখ রাখলো। এ চোখের চাহুনিতে পরিতৃপ্ততা। আনন্দে অশ্রুসিক্ত।
কি হলো?
আমাকে একটু ট্রেনিং দে।
নিচ্ছিস তো।
ওদের মতো করে।
এ জম্মে হবে না।
তনুকে কি করে তৈরি করলি?
তনু, মিত্রা দুজনে আলাদা।
আমি তনু হবো।
তাহলে বুবুন মিত্রাকে ছেড়ে চলে যাবে।
না।
তাহলে হবে না।
তুই ভীষণ স্বার্থপর।
ঠিক। ইসলামভাই কি বললো?
তুই টয়েলেটের নাম করে হাওয়া হয়ে গেলি, আমি জিজ্ঞাসা করলাম। একটা বড়সড়ো নিঃশ্বাস ফেলে বললো, আমি, দামিনী ওর বুদ্ধির সঙ্গে পারবো না বুঝলি মামনি, ওর অনেক অপশন।
আমি মিত্রার দিকে তাকিয়ে রয়েছি।
কেনরে এই কথা বললো?
তোকে সব বললে তুই ঢাক পেটাবি।
তুই এখন থেকে আমায় বিশ্বাস করতে পারিস।
আমি তোকে অবিশ্বাস করি না।
এই সব ক্ষেত্রে।
আমি ওর চোখে চোখ রাখলাম।
তোর চোখ বলছে তুই আমাকে এখনও ঠিক বিশ্বাস করতে পারছিস না।
তুই পড়ে ফেলছিস?
একটু একটু। প্রমিস করছি।
আমি মিত্রাকে আর একটু জড়িয়ে ধরলাম। ও এখন আমার শরীরে নব্বইভাগ জুড়ে রয়েছে। আমি অনিমেষদার সঙ্গে শেষ কথা যা হয়েছে ওকে বললাম।
তাহলে!
সেই জন্য ইসলামভাইয়ের ওপর আর নির্ভর করলাম না।
আমায় বলেছে তোর সব উইং বন্ধ করে দিয়েছে।
পারবে না।
তুই ইসলামভাইয়ের থেকেও বেশি ক্ষমতা রাখিস!
অবশ্যই নাহলে আমাকে মানবে কেন?
তোর প্রাক্তন স্বামীটা কাল সকালে রাজনাথের কাছে আসবে।
ওর কথা মুখে আনবি না।
কি বলবো।
শুয়োরের বাচ্চা বলবি।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম ওর চোখদুটো মুহূর্তের মধ্যে বদলে গেলো। মুখটা আমার বুকে রাখলো।
কি হলো?
সত্যিতো, তুইই বা কি বলবি।
তাকা আমার দিকে।
মিত্রা মুখ তুললো।
ও একটা লাস্ট চান্স নেবে। রাজনাথকে দিয়ে অনিমেষদার ওপর প্রেসার করেছে। আমি ওকে আজ ছেড়ে দিতে বাধ্য হয়েছি। দামিনীমাসির ওপরও খুব প্রেসার আসছিল।
মিত্রা আমার দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে।
দেখবি পর্শুদিন দুপুরের পর ও আমাকে ফোন করবে খুব উত্তেজিত ভাবে।
ওরা প্রশাসনের কর্তাব্যক্তি, তার ওপর পার্লামেন্টারিয়ান। তুই পারবি!
দেখবি না খেলাটা, একটু অপেক্ষা কর।
আমার কেমন যেন ভয় করছে।
এতদিন ভয়পেয়েও প্রুফ হতে শিখলি না?
চেষ্টা করি। তোর মতো পারি না। আমার, বড়োমা, ছোটোমার একই অবস্থা।
ওরা কেউ যেন এই ব্যাপারটা না জানে।
আমার পেট থেকে বার করতে পারবে না।
কথাটা মনে রাখিস।
মিত্রা হাসলো। খুনসুটি করতে শুরু করলো।
একটু করি।
না এখনও কথা শেষ হয়নি।
কাপড়টা খুলে ফেলি।
খোল।
মিত্রা আমার বুক থেকে উঠে পরলো। ঘরের বড়লাইটটা নিভিয়ে দিল। টান মেরে কাপরটা শরীরথেকে খুলে শোফার ওপর ছুঁড়ে ফেলে দিল। পট পট করে ব্লাউজের বোতামটা খুলে সোফার ওপর রাখল। আমার দিকে তাকিয়ে বললো এটা থাক।
আমি হাসলাম।
মিত্রা ব্রা-শায়া পরা অবস্থায় আমার বুকে আশ্রয় নিল।
আবার উঠে পড়লো।
কি হলো?
একটু ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা লাগছে।
একটা পাতলা চাদর গায়ের ওপর টেনে নিলো। আমাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরে বললো, এবার বল।
খুব আরাম তাই না।
ও আমার নাকে নাক ঘষে দিল। হুঁ।
আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে।
তোর পাঞ্জাবীটা খোল।
কেন।
ভাললাগেনা।
আমি আধশোয়া অবস্থায় পাঞ্জাবীটা খুললাম।
মিত্রা আমার বুকে বুক রেখে বললো, আঃ কি আরাম।
হাসলাম।
হাসিস না। একটু আরাম করবো তাতেও তোর হাসি পায়।
আমার শুরশুরি লাগছে।
তাহলে খুলে ফেলি।
খোল।
তুই খোল।
অনেক ঝামেলা, থাক। তোর দরকার হলে খুলে নিবি।
মিত্রা আমার দিকে তাকিয়ে।
হাসলাম। ওর পিঠে হাত রেখে ব্রার ফিতেটা খুলে দিলাম।
এই তো আমার লক্ষীছেলে।
আমার ঠোঁটে চকাত করে একটা চুমু খেল। মাথার শিয়রে ব্রাটাকে ছুঁড়ে ফেলে দিলো।
এবার বল।
বললে তুই আবার খেপে যাবিনা তো।
কেনো! তুই কি বলবি?
বল আগে খেপবি না।
না।
তোর ডিভোর্সের কাগজটা কোথায়?
আমার কাছে।
অরিজিন্যাল না ডুপ্লিকেট?
অরিজিন্যাল। হাইকোর্ট থেকে আমি নিজে সই করে তুলেছি।
আমাকে একটু দেখাতে হবে।
বাড়িতে আছে। কলকাতায় গিয়ে তোকে দেব।
আর একটা কথা।
বল।
পর্শু শুক্রবার তার পরের শুক্রবার আমরা রেস্ট্রি করবো।
মিত্রা আমার চোখে চোখ রাখলো। মনিদুটো স্থির। চোখের পাতা দুটো ভাড়ি হয়ে এলো। থিরি থিরি কাঁপছে। ওর বুকের লাবডুব শব্দটার গতি বেরে গেছে। আমি আমার হৃদয় দিয়ে তার স্পন্দন শুনতে পাচ্ছি। চোখের পাতা পরলো। গাল বেয়ে জল আমার বুকে গড়িয়ে পরলো। মিত্রা হেসে ফেললো। আমি আমার দু-হাতের বুড়ো আঙুল দিয়ে ওর চোখের পাতা মুছিয়ে দিলাম। ও আমার বুকে মাথা রাখলো।
তুই সত্যি রেস্ট্রি করবি!
কেন তোর বিশ্বাস হচ্ছে না?
মিত্রা আমার বুকে ঠোঁট রেখে মাথা দোলালো। না।
কেন!
জানিনা।
এত দুর্বল হলে বুবুনের সঙ্গে চলবি কি করে?
আমি সবল হলে এই দুর্দশা আমার হয়।
আমি মিত্রাকে জড়িয়ে ধরে একপাক ঘুরে গেলাম। মিত্রা এখন আমার বুকের ঠিক নিচে।
মিত্রা হেসে ফেললো।
আমিও হাসছি।
হাসছিস কেন?
তোর দুর্বল জায়গাগুলো সবল করতে হবে।
শয়….।
মিত্রা আমার বুকে চলে এলো। বুকে চুমু খেলো।
আমি মিত্রার ঠোঁটে ঠোঁট চেপে ধরলাম।
মিত্রা চোখ বন্ধ করে ফেলেছে। আমার জিভ ওর মুখের মধ্যে সম্পূর্ণভাবে অদৃশ্য হয়ে গেছে। ওর মুখে পরিতৃপ্ততার ছোঁয়া। আমি ওর দিকে তাকিয়ে আছি। হঠাৎ জিভটা বার করে নিলাম। ও চোখ খুললো। আমি ওর দিকে তাকিয়ে আছি।
-কিরে। চোখে লজ্জা লজ্জা ভাব।
আমার মাথাটা জাপ্টে ধরে মুখের কাছে টেনে নিলো।
কিছুক্ষণ আমার সারাটা মুখে জিভ ছোঁয়ালো।
-আমার শায়াটা ভিঁজিয়ে দিলি।
-আমি ভেঁজালাম না আমার নাম করে নিজেই ভেঁজাচ্ছিস।
-আমারও ভিঁজে গেছে।
হাসলাম।
-কতদিন বাদে করছিস বলতো।
-দেবাশিষ আজকে অদিতিকে খুব জোর করছে।
-হ্যাঁ। তুই দেখতে পাচ্ছিস। খোলনা এটা একটু ধরি।
-তুই খোল।
-ওঠ একটু।
আমি মিত্রার ওপর থেকে পাশে শুলাম। মিত্রা নিজেই টপাটপ সব খুলে ফেললো।
-কিরে তোরটা কি বড় হয়ে গেছে।
-দে তোরটায় হাত দিয়ে বলছি ছোটো আছে কিনা।
-ধ্যাত।
মিত্রা আমার বুকে চলে এলো। বুকে চুমু খেলো।
-বুবুন।
-উঁ।
-নীপা মনে হয় মরেছে।
-তার মানে।
-নির্মাল্য পটিয়ে নিয়েছে।
-যাঃ।
-হ্যাঁ রে। মাঝে মাঝেই নীপা আর নির্মাল্যকে দেখা যাচ্ছে না।
-ইস।
-কি হলো!।
-ভেবেছিলাম নীপাটার লাল ফিতে আমি কাটবো।
-শয়তান দেবোনা।
-কেনো। তোর অসুবিধে আছে।
-আছে।
-তুই কিন্তু ঘষাঘষি শুরু করে দিয়েছিস।
-আমার ধৈর্য্য ধরছেনা।
-আস্তে আস্তে ম্যাডাম, তাড়াহুড়ো করলে মজাটাই নষ্ট হয়ে যাবে।
-আজকে ওরা দুজনে আবার বাইরে শুয়েছে।
-করুক বয়স হয়েছে।
-ইস নীপাটা কি কচি রে!
-খারাপ হয়ে যাবে বলে দিচ্ছি।
-কেনো তোর জ্যোতিষি বলেছে না আমার কপালে অনেক জুটবে।
-আমার চোখের আড়ালে যা ইচ্ছে করিস দেখতে যাবোনা।
-তারমানে একা একা থাকলে নীপাকে করতে পারি।
-ওরে শয়তান পেটে পেটে এতো বুদ্ধি।
-ওরে বাবারে।
-দেবো ফাটিয়ে।
-কিরে ঢুকিয়ে নিয়েছিস।
মিত্রা হাসছে।
-বুঝতে পারলি। কেমন পাকা খেলোয়ার হয়ে গেছি।
-কতদিনের অভিজ্ঞতা।
-দাঁড়া পুরোটা ঢুকিয়ে নিই।
আমি মিত্রার ঠোঁটটা চুষতে আরম্ভ করলাম। বুঝতে পারছি মিত্রা আস্তে আস্তে চাপ বারিয়ে গোগ্রাসে আমার সোনামনিকে ওর মুন্তির মধ্যে ঢুকিয়ে নিচ্ছে।
-তোরটা কি বড়ো আর শক্ত হয়ে গেছে।
-হাসছি।
-হাসবিনা।
-তোর লাগছে।
-লাগবেনা।
-তুই ওরকম পেটুক হলে বিষম লাগবেই।
-একটু নরম করনা।
-নীচে আয়।
-না। আমি করবো।
-কর তাহলে।
-উরি বাবারে কি জ্বালা করছে ভেতরটা।
-একটু মুখ দে।
-না।
-কেনো।
-তর সইছেনা।
-তাহলে যা পারিস কর।
-ভেতরে ঢুকিয়ে আমাকে তোর ওপর শুতে দিবি।
হাসলাম।
-বলনা।
-দেবো।
মিত্রা ঝট করে আমার ওপর থেকে উঠে পরলো।
আমি উঠে বসে ওকে জাপ্টে ধরলাম। বুকে মুখ দিলাম। নিপিলদুটো মটরদানার মতো ফুলে ফুলে উঠেছে।
আমি ওকে চুমুতে চুমুতে ভরিয়ে দিলাম। নিপিল থেকে ঠোঁট তুলে বললাম
-তোর এটা এতো লাল কেনোরে?
-চুষলি, দাঁত দিলি। লাল হবেনা তো কি কালো হবে।
-আমি ওর দিকে দুষ্টুমি চোখে তাকালাম।
-ওরকম ভাবে তাকাচ্ছিস কেনো।
-আমি ছাড়াও আর কেউ মুখ দিয়েছিলো।
দিলো আমার পিঠে একটা ঘুসি।
-শয়তান।
আমি ওকে জাপ্টে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম।
-মারলি কেনো।
-বেশ করেছি। তুই ওই কথা বললি কেনো।
আমি আবার ওর ঠোঁটে চুমু খেলাম। ওর দিকে তাকিয়ে আছি। মিত্রার চোখে অনেক না বলা কথা।
-বুবুন।
-উঁ।
-এই দিকেরটায় একটু জিভ দে।
আমি ওর ঠোঁটে চুমু খেয়ে বাম দিকের নিপিলে মুখ দিলাম। হাতটা অটোমেটিক নিচে চলে গেলো। কতক্ষণ ওর বুকে মুখ দিয়েছিলাম জানি না। ও আমার মাথায় স্নেহের স্পর্শ রেখে চলেছে। মাঝে মাঝে নড়ে চড়ে উঠছে। শরীরে ওমের উত্তাপ বাড়ছে।
-কিরে একেবারে কাদা করে ফেলেছিস।
-আমি করেছি। তুইতো করলি।
-নে আমার কোলে আয়।
-না, আমি শুয়ে থাকি, তুই কর।
-কেনো।
জানিস বুবুন, এ মাসে ডেট পেরিয়ে গেছে। এখনও হয়নি।
তারমানে!
জানি না।
কিরে বাধিয়েছিস নাকি!
কি করে বলবো।
এ্যাঁ।
হলে হবে।
আমি কি এতদিন উপোস থাকব নাকি?
জানিনা যা।
বড়োমাকে আওয়াজ দিয়েছিস?
হাল্কা।
কাম সারছে। তুই আমার প্রেসটিজ আর রাখলি না।
ছাড়। তোর কাছে জীবন চেয়েছিলাম তুই দিয়েছিস।
-এই দেখ, তোর এই সব কথা শুনে আমারটা কেমন ঘুমিয়ে পরলো।
-এবার দে ঢুকে যাবে, তখন তুই হাতির ঠ্যাঙের মতো মোটা করেছিলি।
-আজ থেক আর করবোনা।
-উঃ তুই করনা।
মিত্রা শুয়ে আছে। আমি ওর দু’পায়ের মাঝখানে বসলাম। দাঁড়া টর্চ জ্বালিয়ে দেখি।
-না দেখবিনা।
তার মানে তুই কোনও ঢাপলা কেশ করেছিস?
বড়োমা বলেছে মেয়েদের মাঝে মাঝে এরকম হয়।
ডাক্তারদাদার কানে গেছে?
আমাকে কিছু বলেনি।
দাদা মল্লিকদা কি মনে করবে?
ইস কচি খুকী যেন। বয়স অনেক হয়েছে। এখন হবে না তো কবে হবে।
বুঝেছি তুই আমার সঙ্গে গটআপ গেম খেললি। সেদিন তুই তাই বার বার বলছিলি, আর একটু থাক না। আমি এমন ভাবে মুখ ভেঙচিয়ে বললাম। মিত্রা খিল খিল করে হাসলো।
আমি আবার ওর বুকে আছাড় খেয়ে পরলাম। কিরে সত্যি করে বল না। অমন করছিস কেন?
তুই চাস না, আমি মা হই।
অবশ্যই চাই, কিন্তু তোর এখনও অনেক কাজ বাকি।
আমার কাজ করতে ভালোলাগেনা। তুই কর। যেখানে সই করতে বলবি সই করে দেব।
এ কেমন কথা!
মিত্রা আমার মাথাটা ঠোঁটের কাছে টেনে নিল।
আমার সোনামনি ওর মুন্তিতে ঘষা খাচ্ছে।
মিত্রা হাসছে আমিও হাসছি। ইশারায় বললো দে।
আমি কানের কাছে মুখটা নিয়ে গিয়ে বললাম
-ধরে ঠিক জায়গায় রাখ, আস্তে আস্তে চাপ দিচ্ছি।
মিত্রা আমার কান কামড়ে দিলো
-খালি দুষ্টু বুদ্ধি।
আমি কোমরটা একটু তুললাম মিত্রা আমার তলপেটের মধ্যে দিয়ে হাত ঢুকিয়ে ঠিক জায়গায় রেখে পাদুটো সামান্য তুললো। আমি চাপ দিলাম। একটু চাপ দিতেই পুরোটা ঢুকে গেলো।
-কিরে!
-লাগেনি।
-কষ্ট হচ্ছে নাতো।
মিত্রা মাথা দোলালো।
আমাকে আরো নিবিড় করে জাপ্টে ধরে পাদুটো আমার পাছুর কাছে চেপে ধরলো।
-আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে।
-হোক, কথা বলবিনা।
আমি কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে মিত্রার শরীরের ওপর। মিত্রা আমার গলা জড়িয়ে ধরে আছে। আমি মিত্রার দিকে তাকিয়ে আছি। আবেশে ওর চোখ বন্ধ। মাঝে মাঝে ওর মনিদুটো চোখের এপাশ থেকে ওপাশে সরে যাচ্ছে। পরিতৃপ্ত মুখে নিশ্চিন্ত আশ্রয়ের ছোঁয়া।
-প্লিজ আর একবার।
শব্দ শুনে চমকে উঠলাম।
মিত্রা চোখ খুললো।
-না। আর নয়।
-কেনো।
-অনিদা জানতে পারলে মেরে ফেলবে।
-মিত্রা বিস্ময়ে আমার দিকে তাকিয়ে আছে। চোখে জিজ্ঞাসা। আমি ইশারায় ওকে চুপ করতে বললাম।
ফিশ ফিশ করে বললো
-কিরে। কে।
-মনে হচ্ছে নীপা।
-ঠিক আছে চলো নীচে যাই।
-কেনো এখানে।
-অনিদার কান জানোনা।
-অনিদাকে আমি কনফেস করবো।
-আমাকে আস্ত রাখবেনা।
-কিরে নির্মাল্য! মিত্রা আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে ফিস ফিস করে বললো। মরুক তুই কর। মিত্রা হাসছে।
আমি মিত্রার কথায় দু’বার কোমর নাচিয়ে দিলাম।
মিত্রা আমাকে জাপ্টে ধরলো। বুবুন কি ভালোলাগছে।
আমার শরীর মিত্রার ওপর, কান ঘরের বাইরে। নির্মাল্য তাহলে এরি মধ্যে নীপাকে…..।
-কিরে কর।
-করছিতো।
-একটু জোরে কর।
আমি এবার মিত্রাকে জাপ্টে ধরে বেশ কয়েকবার কোমর দোলালাম। মনটা ঠিক এই সময় মিত্রার দিকে নেই। করতে ঠিক ভালো লাগছেনা। তবু করতে হবে। মিত্রা চোখ বন্ধ করে আমার শরীরের সমস্ত ওম শুষে নিচ্ছে। মনে মনে চিন্তা করলাম বেশিক্ষণ এইভাবে থাকা যাবেনা।
-তুই কর। মিত্রার কানে ফিস ফিস করে বললাম।
-না। আমি করলে আঘাত লাগতে পারে। আমি শুয়ে আছি তুই কর। এটা সেফ পজিসন।
-আমি কিন্তু বেশিক্ষণ রাখতে পারবোনা।
-আমার একবার হয়ে গেছে।
-ওরে শয়তান। চোখ বন্ধ করে খালি নিয়ে যাচ্ছিস আমার ভাগে কাঁচকলা।
-তুই কর।
আমি এবার ওর শরীর থেকে উঠে দু’হাতে ভর দিয়ে দু’বার কোমর দোলালাম। মিত্রা আমার হাত দুটো শক্ত করে ধেরে পা দুটো দুপাশে যতটা সম্ভব উঁচু করে তুললো।
এবার কর, বেশ ভালো লাগছে।
-ভেতরটাতো একেবারে হলহলে করে দিয়েছিস।
-আমি না তুই।
হাসলাম।
মিত্রা আবার চোখ বন্ধ করলো। আমি করে যাচ্ছি। বুঝতে পারচ্ছি আমার সোনামনি আগের থেকে বেশ শক্ত হয়ে উঠেছে। মিত্রা মাঝে মাঝে মুন্তির ঠোঁট দুটো দিয়ে কামড়ে কামড়ে ধরছে।
-কিরে তোর আবার হয়ে যাচ্ছে নাকি।
মিত্রা অস্ফুট স্বরে বললো
-হবে তুই একটু তাড়াতাড়ি কর।
আমি এবার গতি আগের থেকে আর একটু বারিয়ে দিলাম। বুঝতে পারছি মাত্রার মুন্তি আমার সোনামনিকে আবার কামড়ে কামড়ে ধরছে। মিত্রার বেরোবার আগে এইরকম হয়। আমিও আর রাখতে পারছিনা। আমি করতে করতেই ওর বুকে ঢলে পরলাম।
-কিরে ভেতরে না বাইরে।
-ভেতরে।
আমি ওর ঠোঁট চুষতে শুরু করলাম। আমার কোমরটা সামান্য থেমে কেঁপে কেঁপে উঠলো। আমি গায়ের যতটা শক্তি আছে তাই দিয়ে মিত্রাকে জাপ্টে ধরলাম। মিত্রার মুখ থেকে অস্ফুট শব্দ বেরিয়ে এলো।
-বুবুন আর পারছিনা। তুই আমাকে ধর। আমি পাগল হয়ে যাবো।
কতক্ষণ দু’জনে দু’জনকে জাপ্টে ধরে শুয়ে ছিলাম জানি না। দু’জনে দু’জনের ঘন নিঃশ্বাসের শব্দ শুনেছি। বুক পেটের ওঠানামা সমানভাবে ভাগ করে নিয়েছি। শরীরের ওম ছড়াছড়ি হয়ে গেছে দুজনের শরীরে।
কিরে উঠবিনা।
-তুই না বললে উঠি কি করে।
মিত্রা ফিক করে হাসলো।
-খালি ঠুকে ঠুকে কথা বলা না।
-কোথায় ঠুকলাম। দাঁড়া ঠুকে দিচ্ছি। দিলাম দুবার কোমর নাচিয়ে।
-উঃ।
-কি হলো! লাগলো।
মিত্রা চোখ বন্ধ করে। মুখে যন্ত্রনার ছাপ। ভয় পেয়ে গেলাম। তাড়াতাড়ি ওর শরীর থেকে উঠতে গেলাম। মিত্রা আমাকে জাপ্টে ধরে ফিক করে হেসে ফেললো।
-কিরে!
-তোকে কিরকম ভয় পাইয়ে দিলাম বলতো।
-তার মানে।
-তুইও তাহলে মিত্রাকে ভয় পাস।
দিলাম ঠোঁটটা কামরে।
মিত্রা উঃ করে উঠলো।
আমি তাকিয়ে তাকিয়ে মিট মিটি হাসছি।
এবার কিন্তু আমার লেগেছে।
লাগুক।
আমিও কামরে দেব।
দে-না।
মিত্রা মাথাটা তুলে কামরাতে গেল আমি ওকে জাপ্টে ধরে বিছানায় শুইয়ে দিলাম।
উঃ তোর গায়ে অসুরের মতো শক্তি।
তোর বড়কে এই অসুরের শক্তি দিয়ে মেরেছি।
মিত্রা চুপ করে গেল। আমার দিকে ফ্যল ফ্যাল করে তাকিয়ে। মনে পড়ে গেল ওর কথাটা।
সরি।
আমার মুখে হাত বোলাল। তোর লাগেনি তো?
পা-টা একটু ব্যাথা ব্যাথা করছিল। রাতে তোর সঙ্গে কথা বলার পর, একটু মুভ লাগিয়েছিলাম।
জানিস বুবুন তখন আমার ভীষণ আনন্দ হচ্ছিল। তুই বিশ্বাস করতে পারবি না।
মিত্রার চোখদুটো চিকচিক করে উঠলো।
এখন আমার কোনও টেনশন নেই।
আমি মিত্রার কপালে ঠোঁট ছোঁয়ালাম। মিত্রা চোখ বন্ধ করলো।
বড়োমারা খুব ভয় পেয়েগেছিল।
কেন?
ঠিক ভয় না। একটা টেনসন। তারপর দাদা, মল্লিকদার সঙ্গে কথা বলে ফুরফুরে হয়ে গেলো।
তুই কি দেবাশিসদের সব বলেছিস।
প্রায়।
কেন বলতে গেলি।
তখন চিকনা যা করলো।
সত্যি ব্যাটা একটা ঘাউড়া।
নারে, তোকে অন্ধের মতো ভালোবাসে। আমার থেকেও।
যাঃ।
পর্শুদিন আমি একটু তোর নামে বেফাঁস কথা বলে ফেলেছিলাম ইয়ার্কির ছলে। ওমনি আমাকে বললো, ম্যাডাম আপনার জায়গায় অন্য কেউ হলে এখুনি খালের জলে ভাসিয়ে দিতাম। আমি ওর কথা শুনে হাসবো না কাঁদবো। ও ঘার হেঁট করে গট গট করে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলো।
মিত্রার চোখ হাসি হাসি।
ওর সামনে তোর সম্বন্ধে কোনও কথা বলা যাবে না।
তারপর অবশ্য অনাদি মনে হয় ওকে বুঝিয়েছে। রাতে এসে আমার পা ধরে সে কি কান্না।
ম্যাডাম তুমি অনিকে কিছু বলবে না। বড়োমা, ছোটোমা ওর কান্না থামাতে পারে না।
শেষে ইসলামভাই ওকে বাইরে নিয়ে গিয়ে বোঝায়।
বুঝলি ও হচ্ছে মাস্টার ডগ। মাস্টার ছাড়া কাউকে পাত্তা দেয় না।
আজও তাই, দেখ তোকে জড়িয়ে ধরে কি না করলো। তারপর বাসুর বাড়িতে গিয়ে দেবাশিসের পা ধরে কি কান্না আমাকে ক্ষমা করুণ। আমি অন্যায় করেছি।
দেবাশিস প্রথমে বুঝতে পারেনি ব্যাপারটা। ওরা সবাই অস্বস্তি বোধ করছিল। তারপর আমি বললাম, ঠিক আছে তুমি বুবুনের জন্য পাটালি আর ছোলা সেদ্ধ নিয়ে যাও।
মুহূর্তের মধ্যে চিকনা চেঞ্জ। নাচতে নাচতে বেরিয়ে গেল।
তারপর দেবাশিস তোকে চেপে ধরলো।
দেবাশিস নয় টিনা। আমি ওদের বললাম কাল এই ঘটনা ঘটেছিল। শুনে দেবাশিস খেপে লাল। অনি শালা ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির।
আমি হাসলাম।
টিনাও তোকে ভীষণ ভালোবাসে।
কি করে বুঝলি?
ওর চোখ সেই কথা বলে।
হ্যাঁ টিনার একটা গল্প আছে। সেটা আমি উদ্ধার করলাম দেবাশিসের কাছ থেকে। মাস পাঁচেক আগে। তোকে একদিন সময় করে বলবো।
এখন বল।
কটা বাজে।
আমি মিত্রার শরীর থেকে বিছানায় এলাম। মিত্রা আমার বুকে উঠে এলো। ঠ্যাং তুলে দিল আমার ওপর। আমি যেন ওর পাশবালিশ।
কিরে তিনটে দশ। ঘুমের দফা-রফা।
আর ঘুমতে হবে না।
জানলার দিকে চোখ চলে গেল।
বাইরেটা দেখ, কেমন সুন্দর চাঁদের আলো।
মিত্রা চোখ ফেরাল।
বুবুন।
উঁ।
থাক পরে বলবো।
কেন!
ওটা মেয়েদের মনের কথা। তোকে এখন শুনতে হবে না।
ঠিক আছে পড়ে মনে থাকলে বলিস। তুই তো আবার ভুলে যাস।
ওমনি ঠুকে দিলি।
ঠুকলাম কোথায় আমি তোর মুনুতে হাত দিয়ে শুয়ে আছি।
মিত্রা আরও নিবিড় ভাবে জড়িয়ে ধরলো। আমি আর ওবাড়িতে যাব না।
সে কি করে হয়।
তাহলে তোকে যেতে হবে।
ভাগাভাগি করে থাকতে হবে। বড়োমা, ছোটোমাকে দেখেছিস।
সব বুঝি, তবু নিজের মনকে বোঝাতে পারি না।
ঠিক আছে এবার একটু ঘুমো।
ঘুম আসছে না। শুধু তোকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে।
শরীরটার দিকে নজর দে।
আমার কি হয়েছে বলতো? ডাক্তারদাদা শুধু আমার মুখ দেখে আর বলে, এইবার ফ্রেশ ফ্রেশ লাগছে।
অনেক অত্যাচার করেছিস। কিছু একটা বাধিয়েছিস।
আমি যদি তোর আগে মরে যাই তুই আমার মুখে আগুন দিস।
এই যে বললি বাধিয়েছিস। তাহলে আমি দেব কেন?
আমি সাসপেক্ট করছি।
ঠিক আছে তুই বক বক কর আমি একটু ঘুমই।
না তুই ঘুমবি না।
অনি এই অনি। দরজার সেকল ধরে নাড়ার শব্দ। দেবাশিসের গলা।
মিত্রার দিকে তাকালাম। মিত্রা হাসছে। ব্যাপারটা এরকম কেমন মজা দেখ।
চোখ দুটো ভালো করে ডলে নে।
কেন!
ঘুমচ্ছিলি সেটা বোঝাতে হবে।
দিলো আমার ঠোঁটে একটা ঘুঁসি। শয়তান।
কাপরটা পর না হলে আমি দরজা খুললে তোকে দেখে ওর আবার….।
শয়তান খালি বাঁদরামো।
আমি উঠে পাজামা পাঞ্জাবীটা পরলাম।
মিত্রা কাপরটা আটপৌরে করে কোনও প্রকারে শরীরে জড়িয়ে নিল।
আমি লাইট জ্বাললাম। দরজা খুললাম। একটা হাই তুললাম। দেখলাম নীপা আপাদ মস্তক ঢেকে শুয়ে আছে। দেবা আমাকে জড়িয়ে ধরে ঘরের মধ্যে এলো।
কিরে কি হলো!
তুই আমাকে নতুন জীবন দিলি।
আমি ওর দিকে অবাক হয়ে তাকালাম।
মিত্রাও অবাক হয়ে গেছে।
দেবার চোখদুটো জলে ভেঁজা।
আজকে আমি প্রথম অদিতিকে সেটিসফায়েড করতে পারলাম।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম। মিত্রা আমার দিকে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল।
হ্যাঁরে মিত্রা, বিশ্বাস কর। আজ দু-বছর বিয়ে হয়েছে আমাদের। স্বামী-স্ত্রী কি বস্তু জানতাম না। আজ কলকাতা থেক আসার সময় অনি একটা কথা বলেছিল। খুব স্ট্রাইক করেছিল মনে। আমি নিজেকে ভেঙে ফেললাম আজকে। আবিষ্কার করলাম আমি একজন সুস্থ স্বামী হবার অধিকারী।
দেবাশিস মাথা নীচু করে আছে। ঘরের দরজা ভেজানো।
আমি দেবাশিসের কাঁধটা ঝাঁকিয়ে বললাম, সবাইকে আস্তে আস্তে ডাক, এই সময় বেরতে না পরলে আর মজা করা যাবে না।
সত্যি নিয়ে যাবি!
হ্যাঁ।
দেবাশিস বেরিয়ে গেল। আমি পেছন থেকে বললাম, দশমিনিটের মধ্যে রেডি হয়ে নিবি।
আচ্ছা।
ঘরের দরজা ভেজালাম। মিত্রা আমার কাছে এগিয়ে এলো। আমাকে জড়িয়ে ধরে বুকে মাথা রখলো।
তুই সবাইকে বদলে দিলি, আমাকে দিলি না।
আমি আমার বুক থেকে মিত্রার মুখটা তুলে ধরলাম। কপালে চুমু খেয়ে বললাম, কেন, তোকে নিজের বুকে টেনে নিয়েছি। তুই তো এটা চেয়েছিলি।
মিত্রার চোখ দুটো ছল ছল করে উঠলো।
চলবে —————————
from বিদ্যুৎ রায় চটি গল্প কালেকশন লিমিটেড https://ift.tt/nyUpIaT
via BanglaChoti
Comments
Post a Comment