কাজলদিঘী (বিংশ কিস্তি)

কাজলদিঘী

BY- জ্যোতি বন্দ্যোপাধ্যায়

বিংশ কিস্তি
—————————

-ও ভেবেছিলো তোর গলায় মালিকানার লকেট ঝুলিয়ে দিয়ে ও পেছন থেকে খেলবে। তুই একটা গ্রামের ছেলে, গর্ধভ, ওর কাজ গোছাতে অনেক সুবিধা। আমি তোকে জানতাম, তোর সঙ্গে যে আমার একটা রিলেশন ছিলো, তা ওকে বলি নি, তুই আমার খুব ভালো বন্ধু এটাই ও জানতো।

বলেছি সব ফাইনাল হওয়ার পর। আমি সেই সুযোগটা নিলাম। আমিই জোর করে তোর নামে শেয়ার ট্রান্সফার করিয়েছি।  আমার এ ছাড়া বাঁচার কোনো পথ ছিলো না বুবুন।
মিত্রা আমার বুকে মুখ চাপা দিয়েছে।
-কাঁদবি না, কান্নাকে আমি ঘৃণা করি। পৃথিবীটা কেঁদে ভাসাবার জায়গা নয়, এখানে তোকে লড়ে অর্জন করতে হবে, সোজা আঙুলে না উঠলে বাঁকা আঙুল দেখাতে হবে।
-কাউকেতো আমার বুকটা দেখাতে পারি না, তাই কাঁদি। তুইও মাঝে মাঝে অবুঝপনা করিস।
-বল সেগুলো আমায়। না বললে আমিই বা বুঝবো কি করে কোনটা আমার ভুল কোনটা ঠিক।
-তুই শুনবি আমার কথা।
-শোনার মতো হলে নিশ্চই শুনবো। আমি কাজ করতে চাই, প্রথমে ঘর গোছাবো তারপর শেষ করবো।
-তুই কেনো মলকে সরাতে গেলি,
-এছাড়া উপায় ছিল না।
-ও তোর প্রতি রিভেঞ্জ নেবে।
-নেবার আগে দশবার ভাববে।
-আমি ওকে চিনি। এতদিন আমাকে দেখিয়ে ওর ব্যবসা করেছে। ক্লাবে কি আমি ইচ্ছে করে গেছি। তুই দেখেছিস কোনো দিন, সেই লাইফস্টাইল কি আমার ছিলো।
-জানি।
-ওরা আমাকে যেদিন টোডির বিছানায় তোলার চেষ্টা করলো সেদিনই আমি সব বুঝতে পারলাম, নিজেকে বাঁচাতে ওরা যা যা বলেছে, তাতে সই করেছি। ওরে ঘর শত্রু যে বিভীষণ আমি কি করবো।
মিত্রা কাঁদছে।
আমি মিত্রার মুখটা বুক থেক তুললাম
– টোডি কে!
-ও বম্বেতে থাকে প্রচুর ক্ষমতা।
-কি করে বুঝলি
-সেন্ট্রালের অনেক মিনিস্টারের সঙ্গে খুব ভালো সম্পর্ক।
-বেশ, সেই কারণে তার প্রচুর ক্ষমতা। পাগলী।
-আরো আছে। সিআইআই, ফিকির মেম্বার।
-তোকেও বানিয়ে দেবো। তুই জানিষ না, একটা কাগজের ক্ষমতা কতটা।
-সেটা এখন বুঝছি, আগে বুঝতাম না, তুই সেদিন যেভাবে মন্ত্রীটার সঙ্গে কথা বললি, সেদিন একটু একটু বুঝলাম।
-তোর কি মনে হয় আমি পারবো।
মিত্রা আমার বুকে চুমু খেলো
-তোর জন্য আমার বুকটা মাঝ মাঝে ফুলে ওঠে।
-বেশি ফোলাস না দেখতে বাজে লাগবে।
-দেখেছিস। তুই কেমন।
হাসলাম।
-আজকে তোর জন্যই এক জ্যোতিষির কাছে গেছিলাম সবাই।
-আমার জন্য। জ্যোতিষি, সে আবার কি করবে।
-তোর ভবিষ্যত জানতে।
-কার কালেকসন।
-ছোটমার।
-জ্যোতিষি আমার কি ভবিষ্যত বলবে, ও ওর ভবিষ্যত বলতে পারবে।
-এই কথাই সেও বললো।
-কি বললো, ভেরি ইন্টারেস্টিং।
-বড়মা বারণ করেছে তোকে বলতে।
-তাহলে বলিস না।
-তোকে না বললে আমার পেট ফুলে যাবে।
-তাহলে বল।
-তোকে কেউ আটকাতে পারবে না। তুই যে কাজ করবি সেই কাজে সাকসেস হবি। তুই একগুয়ে গোঁয়াড় কারুর কথা শুনবি না।
-আর।
-তোর প্রচুর শত্রু। কিন্তু সবাই তোর কাছে মাথা নোয়াবে।
-তাহলে আমি রাজা লোক বল।
-দেখেছিস তুই কিছুতেই সিরিয়াস নস, দেখ তুই কি ভাবে কথা বলছিস।
-তোর মাই দুটো কি ভারিরে, বুক ফেটে যাচ্ছে।
-দেখ দেখ তুই কি রকম।
-আচ্ছা নিজেরটা গুছিয়ে তোকে ছেড়ে কবে পালিয়ে যাব বল।
-তুই আমাকে ছেড়ে কোনোদিন পালাতে পারবি না।
-কেনো।
আমাকে আলাদা ডেকে জিজ্ঞাসা করেছিলো, আমার সঙ্গে তোর ফিজিক্যাল রিলেসন হয়েছে কিনা।
-তুই বোকার মতো সত্যি কথা বললি।
-যা হয়েছে তাই বলেছি, বোকার মতো কেনো।
-তুই বলতে পারতিস হয় নি। তাহলে দেখতিস অন্য কথা বলছে। সব বুজরুকি।
-ঠিক আছে বুজরুকি, তোর ভূত ভবিষ্যত বললো কি করে।
-সেটা কি রকম।
-তোর মা বাবা নেই, তুই পড়াশুনায় দারুণ। অনেক কষ্টে মানুষ হয়েছিস।

-আর্লি লাইফে এটা সকলের হয়। কষ্ট করেই মানুষ বড়ো হয়। কে আর শুয়ে-বসে মানুষ হয়েছে। হ্যাঁ বলতে পারিস মা-বাবা সকলের থাকে আমার ছিল না।

মিত্রা আমার দিকে তাকিয়ে।

-বলে নি আমি গ্রেট মাগীবাজ।
-সত্যি কথা বলবো।
-বল।
-আমাকে সে কথাও বলেছে। তোর বহু নারীসঙ্গ আছে, আমি যদি তোর সঙ্গে থাকতে চাই তাহলে আমাকে এইটা মেনে নিতে হবে।
বুকটা ধড়াস করে উঠলো, মিত্রা আমাকে বুঝতে চাইছে, নাকি জ্যোতিষের গল্প ফেঁদে……।
-নারীসঙ্গ হয়েছে না হবে।
-তা বলতে পারলো না। তবে তোর নারীসঙ্গ আছে।
-এই তো তোর সঙ্গে করছি।
মিত্রা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে।
-দিনরাত যখনই সুযোগ পাই তোর মাই টিপি পুশিতে হাত দিই, নুনু খাঁড়া হলে তোর পুশিতে ঢোকাই।
-দেখেছিস তুই। এই সম্বন্ধেও বলেছে।
-কি বলেছে।
-তোকে বোঝা খুব মুস্কিল। কিন্তু তুই যাকে একবার ভালোবাসবি, তার জন্য তুই জীবন দিবি।
-তোর জন্য অবশ্যই এ কাজ করবো না।
-সেই জন্য দুরাত জেগেছিস, রবীনের পেট থেকে কথা বার করে, আমার পৌঁছবার আগে বাড়িতে পৌঁছেছিলি, আমাকে তেঁতুল খাইয়ে বমি করিয়েছিলি, বুড়ীমাসিকে দাঁড় করিয়ে বমি পরিষ্কার করেছিলি, সকালে আমার হাতে একটা ঠেসে থাপ্পর খেয়েছিলি, নিজে কেঁদেছিস, আমাকে কাঁদিয়েছিস, জ্বর হয়েছে রাত জেগেছিস, সারারাত জেগে জেগে মাথায় জলপট্টি দিয়েছিস, আমাকে সুস্থ করে তোলার জন্য নীচ থেকে তেল গরম করে এনে আমার সারা শরীর মালিশ করেছিস।
আমি মিত্রার মাথাটা ধরে বুকে চেপে ধরলাম
-ছাড় আমাকে, বলতে দে, আমারও কিছু বলার থাকতে পারে, আমারও কিছু চাওয়ার থাকতে পারে তোর কাছে, সেটা কোনোদিন বোঝার চেষ্টা করেছিস।
কিছুক্ষণ চুপচাপ
-এরপর কাঁদলে, বলবি কাঁদবি না আমি কান্নাকে ঘেন্না করি। কান্না ছাড়া একটা মেয়ের বলবার কি আছে বলতো। বড়মাকে দেখেছিস, ছোটোমাকে দেখেছিস, তারা তোর সামনে কাঁদে না, তোর আড়ালে তারা বালিশ ভেঁজায়, তোর চোখ আছে সেগুলো দেখার। কেন! কেন! কেন! তারা কাঁদবে তোর জন্য। তুই কে!

আমি মিত্রার মুখটা বুকে চেপে ধরে আছি, বুঝতে পারছি মিত্রার চোখ দিয়ে ফোঁটা ফোঁটা জল পরছে, কিছু বললাম না, ভাবলাম একটাই কথা, আমি কি আমার অজান্তে এদের কোথাও আঘাত করে ফেলেছি, যর জন্য ওদের রিপ্রেজেন্টেটিভ হিসাবে মিত্রা এসব কথা বলছে। খেয়াল করতে পারছি না।

এদিকটা এত দিন ভাবি নি, আমি দাদা মল্লিকদার সেফটির কথা ভেবেছি, ওদের আশ্রয় পাকা করেছি, আমি থাকতে ওদের কোনো অসুবিধে হবে না। মিত্রাকে এই মুহূর্তে একটা জায়গায় নিয়ে এসে দাঁড় করিয়েছি, আরো অনেক কাজ বাকি,

ওপর তলার কিছু লোককে ছাঁটতে হবে। এই মুহূর্তে নয়, আমাকে আরো ছমাস অপেক্ষা করতে হবে। তার আগে ওখানে দুটো উইং বার করে নিতে হবে। অনাদি চিকনা সেটা পারবে বলে মনে হচ্ছে, প্রত্যেক মানুষের একটা স্বপ্ন থাকে, অনাদির রাজনৈতিক কেরিয়ারের স্বপ্ন আছে, আমাকে সেটা কাজে লাগাতে হবে।

-কিরে আবার নিজের মধ্যে ডুবে গেছিস।
মিত্রার দিকে তাকালাম। চোখের পাতা ভেঁজা ভেঁজা। আমার দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে। হাসলাম।
-তোর এই বিচ্ছু হাসিটাই সকলকে হিপনোটাইজ করে দেয়।
-তোকেও!
-হ্যাঁ, আমাকেও করে দেয়। সেই জন্যই তো মরেছি। তোর প্রতি ভীষণ রাগ হয়, মনে হয় তোকে আঁচড়ে কামড়ে……
-মেনি বেড়ালের মতো।
মিত্রা হেসে ফেললো, বুকে মুখ লুকিয়ে বললো যখনই তুই হেসে ফেলিস আর কিছু বলতে পারি না।
-এই হাসিটুকু ছাড়া আমার কি আছে বল। দেবার মটো কিছু নেই। আমি পরিবারের মধ্যে বড় হয়ে উঠি নি, আমার মধ্যে কিছু প্রবলেম থাকবেই, এটা তোদের মেনে নিতে হবে।
-আমরা সকলে তোকে মেনে নিয়েছি, মানিয়ে নিয়েছি। তুই তো খারাপ ছেলে নোস।
-নারে মিত্রা সেটা বলতে পারবো না, নিজের আয়নায় নিজের মুখ দেখার সৌভাগ্য আমার হয় নি। এবার সেটা চেষ্টা করবো। একদিন মন খারাপ হলে আমি দীঘা আড়িতে গিয়ে সময় কাটিয়েছি, পাখিদের সঙ্গে কথা বলেছি, গাছের সঙ্গে কথা বলেছি, না হলে শ্মশানে গিয়ে বসে থেকেছি, মনে মনে কাউকে খোঁজার চেষ্টা করেছি, সব শেষে পীর সাহেবের থানে।
আমার শান্তির নীড়। ওখানে গেলে আমি অনেকটা শান্তি পেতাম।
একসময় তোর মতো কতো কেঁদেছি, আমার কান্নার মূল্য কেউ দেয়নি এই পৃথিবীতে, একদিন নিজেই নিজেকে আবিষ্কার করলাম, কেঁদে কিছু লাভ নেই, চোখটা পাথরের মতো করতে হবে। দেখিস না, দেবতার চোখে জল নেই, সব সময় হাসি হাসি মুখ। ওখানে বসে থাকলে ভারী মনটা অনেক হাল্কা হয়ে যেতো।

নিজের মনকে বোঝাতাম অনি তুই পৃথিবীতে একা, তোকে লড়ে উঠতে হবে। এক ফোঁটা জমি বিনা যুদ্ধে কাউকে ছাড়বি না, হকের জিনিষ কোনো দিন আপোষ করবি না।

কলেজ লাইফে তোকে পেলাম, তোকে আঁকড়ে ধরে অনেক স্বপ্ন দেখলাম,তারপর তুই হারিয়ে গেলি, তারপর খড়কুটোর মতো ভাসতে লাগলাম,

অমিতাভদা আমার মধ্যে কি দেখেছিলেন জানি না, আমাকে ওনার বাড়িতে স্থান দিলেন, কিন্তু ভালো লাগলো না, চলে গেলাম, তারপর আবার তুই ফিরে এলি, আমার জীবনটাকে একেবারে ওলোট পালট করে দিলি, তুই আসার পরই দেখলাম বড়মা ছোটমাও আমাকে একটু একটু করে আঁকড়ে ধরে বাঁচার চেষ্টা করছে। এরকম সিচুয়েশনে কোনোদিন পরিনি, তারপর দেখলাম, তোকে বড়মাকে ছোটমাকে মল্লিকদাকে দাদাকে আঘাত করার জন্য সবাই মুখিয়ে আছে, আমি নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না, দাদা মল্লিকদা না বললে হয়তো ইসলাম ভাই আমার কথায় ওদের দুনিয়া থেকেই সরিয়ে দিতো, কেউ কোনো দিন হদিস পেতো না।
-বুবুন কি বলছিস তুই।
-আমি ঠিক কথা বলছি মিত্রা, আমি মলের খোঁজ খবর দিন পাঁচেক রাখি নি, যদি এর মধ্যে ও সত্যি কিছু করে থাকে, গেমটা আমার হাতের বাইরে চলে যাবে, ইসলাম ভাই ওকে রাখবে না। আমি হয়তো ওকে রাখতে চাই, ওদের থিয়োরি আলাদা, যে ওদের পথের কাঁটা তাকে ওরা গোড়া থেকে উপরে ফেলে দেয়।
-বুবুন তুই থাম আমি আর সহ্য করতে পারছি না।
-বিশ্বাস কর মিত্রা তোকে তোর প্রতিষ্ঠান বাঁচাতে গেলে কিছু নোংরা খেলা খেলতেই হবে। একে এককথায় বলতে পারিস রাজনীতি। এইজন্য তোদের কিছু বলি না, আমি জানি তোর মতো বড়মা, ছোটমা, মল্লিকদা, দাদা একই কথা বলবে। তোরা বস্তুবাদে বিশ্বাসী, সাধারণ গেরস্থ, এ সব সহ্য করতে পারবি না, তার থেকে নিজের টেনশন নিজের কাছেই রাখি। এই টেনশন তোদের ওপর চাপিয়ে দিয়ে কেনো তোদের আনন্দটুকু শুষে নেবো।
-তুই কি করে জানলি বড়মা ছোটমা কিছু বোঝে না।
-বোঝে তবে ওপর ওপর, ভেতরের ব্যাপারটা বোঝে না। দেখলি না সেদিন কাজ শেষ হয়ে যাবার পর নিজেকে কনফেস করলাম। আমি আগে যদি সব ব্যাপারটা তোদের বলতাম, তোরা কাজটা করতে দিতিস।
মিত্রা আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে।
-আমি জানি বলেই তোদের কিছু বলিনি, আমার একটা বদ অভ্যাস আছে মিত্রা, জানিষ আমি যে মাটির ওপর দাঁড়িয়ে সাধনা করি সেই মাটি পযর্ন্ত জানবে না আমি কি করছি। এটাকে তন্ত্র সাধনা বলে। তন্ত্র পড়েছিস।
-না। তুই পড়েছিস।
-সম্পূর্ণ নয়, যতটা পড়েছি তার থেকে এই নির্জাস টুকু পেয়েছি। তার থেকে শিক্ষা নিয়েছি।
-আমাকে পড়াবি।
-চাইলে পড়তে দেবো।
-কোথায় আছে।
-আমার ফ্ল্যাটে।
-তোর ফ্ল্যাটে একদিন নিয়ে যাবি।
-যাবো।
-ফিরে এসে যাবো।
মিত্রা আমার চোখের দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে।
-জানিস বুবুন, জ্যোতিষি ভদ্রলোকেরও প্রচুর পড়াশুনা। দাদা মল্লিকদা অনেকভাবে ক্রস করেছে, উনি কিন্তু সব অঙ্ক করে করে বলে দিচ্ছিলেন।
-দাদাদের সম্বন্ধে কি বলেছেন।
-ওটা তোকে বলবো না, ওরাই তোকে বলবে। আমি আমারটা তোকে বলতে পারি।
-তোকে কি বললো
-আমার জীবনে যে ঝড়টা গেলো, সেটা আর এজীবনে আসবে না, শুধু তোর জন্য, আমার এখন সুখের জীবন।
মিত্রার চোখ মুখটা চিক চিক করে উঠলো।
-সবার সামনে বললো।
-না, আমি বড়মা ছোটমা ছিলাম।
-আচ্ছা আমি যদি তোদের প্রয়োজনে কোনো খারাপ কাজ করি তোরা মেনে নিবি।
-এটাও বলেছে, তুই নিজের জন্য কোনোদিন কিছু করবি না, যা করবি সবই আমাদের দিকে তাকিয়ে।
-তোরা বিশ্বাস করিস।
-করতাম না এখন করছি। তুই যে মলেদের ব্যাপারটা ঘটিয়েছিস সেটাও ও বলেছে।
-দাদাদের সামনে।
-হ্যাঁ,দাদার কিউরিওসিটি সবচেয়ে বেশি।  দাদা ডিটেলস জানতে চেয়েছিলো,
উনি কোনও নাম ধাম বলেননি। তবে এই রকম একটা ঘটনা তোর জীবনে এই প্রিয়েডে ঘটতে পারে সেটা বলেছিল। দাদা বলেছিল ঘটেছে না ঘটবে।

উনি কিছুক্ষণ চোখ বন্ধ করে কি ভাবলেন। তারপর বললেন নব্বইভাগ চান্স ঘটে গেছে।

দাদা তারপর ঘটনাটা বললেন।

উনি মুচকি মুচকি হাসলেন।

উনি তোর গ্রহ নক্ষত্র বিচার করে বললেন। আরো বললেন তুই ধূমকেতুর মতো কামিং আঠারো মাসে আরো অনেক কাজ করবি, তারপর তুই থামবি। আমাদের শত বাধাতেও তুই থামবি না। তোর উত্তরণ শুরু হয়েছে।

কি হিসেব টিসেব করে বললো এই ফেজটা তোর চলবে কামিং চল্লিশ বছর। তোর যে তিনটে স্টার সবচেয়ে স্ট্রং তারা পর পর সব কাজ শুরু করছে।

হাসলাম।

মিত্রা আমার নাকটা টিপে নাড়িয়ে দিয়ে বললো, আবার বিচ্চু হাসি।
-আমার আঠারো মাসের কাজের দিনক্ষণ ঠিক করে দিয়েছে, জ্যোতিষ মশাই।
-আবার শয়তানি।
-না এতো যখন বলে দিলো, এটাও বলে দিতে পারতো।
-তোর কি একটুও বিশ্বাস নেই।
-আমি তো বিশ্বাস অবিশ্বাসের কোনো কথা বলি নি।
-তাহলে তুই এরকম বলছিস কেনো।
আমি মিত্রার দিকে তাকিয়ে আছি। মিত্রা আমার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। ওর চোখের পলক পড়ছে না। ও আমার চোখে চোখ রেখে আমার মনের কথা বোঝার চেষ্টা করছে।

আমার জীবনের একটা ঘটনা তোর সঙ্গে শেয়ার করবো। শুনবি।

বল।

আমি তখন ইউনিভার্সিটিতে, যতদূর মনে পড়ছে ফাইন্যাল ইয়ার। বড়ো একা। বলতে পারিস নিঃসঙ্গ। পড়শুনো ছাড়া ইউনিভার্সিটি লাইফটা ঠিক এনজয় করতে পারিনি। এর মূল কারণ তুই। তোকে আমি অন্ধের মতো ভালোবেসেছিলাম।

মাঝে মাঝে মনের তাগিদে কয়েকটা জায়গায় যেতাম।

সেটা আরও বেশি উপলব্ধি করলাম ইউনিভার্সিটিতে এসে। দু-একজনের কথা বাদদিলে আমার ইউনিভার্সিটি লাইফে কোনও বন্ধুর নাম আমি বলতে পারবো না। নিজের পড়াশুন লেখা নিয়ে ব্যস্ত। তুই যা এতক্ষণ বললি, আমি প্রবলভাবে তখন তা বিশ্বাস করি।

বলতে পারিস অন্ধের মতো।

ইউনিভার্সিটিতে অনুপ আমার একমাত্র বন্ধু। ওর অবস্থা আমার থেকে একটু ভালো। একদিন বললো, অনি একজায়গায় যাবি।

কোথায়?

ভদ্রমহিলার ভর হয়। উনি নাকি ভরের সময় সব বলে দিতে পারেন।

আমি বললাম চল।

অনুপ ওর প্রেমিককে সঙ্গে নিল। আমরা তিনজন। ওদের সঙ্গে আরও বেশ কয়েকজন ছিল। সঙ্গে দুটো কমবয়সী মেয়েও ছিল। আমরা প্রায় দশজনের একটা গ্রুপ।

ডানকুনি স্টেশন থেকে প্রায় তিনমাইল ভেতরে একটা গ্রামের শীতলামন্দির।

একবারে গ্রামের মেঠো পথ। যাওয়ার সময় ভীষণ ভালোলাগছিল। কাজলদীঘির কথা মনে পড়ে যাচ্ছিল। যেতে যেতে একটা বড় ঝিল পরলো। ওটা একটা মাছের ভেঁড়ি। সেই ভেঁড়ির এমাথা থেকে ওমাথা দেখা যায়না বললেই চলে।

তোদের দীঘাআড়ির থেকেও বড়?

ওইরকম তিনটে হলে একটা। তবে ওই বিউটি নেই।

বাবা।

আমাদের যেতে প্রায় একঘণ্টার ওপরে সময় লাগলো।

আমরা যখন পৌঁছলাম তখন এই দশটা সাড়েদশটা হবে। বয়স্ক মহিলা, এলেন প্রায় ঘণ্টা দুয়েক পর। সধবা। আমাদের যিনি নিয়ে গেছিলেন তিনি একজন স্কুলের মাস্টার। অনুপের পরিচিত। ভদ্রলোকের সঙ্গে ভদ্রমহিলার বেশ দহরম মহরম দেখলাম। উনি আগেভাগে ওনাকে মা বলে প্রণাম করে সব বলে এলেন।

পূজো আরম্ভ হলো। আমরা শুধু নয় সত্যি আরও অনেকে এসেছে। প্রায় একশো দেড়শো লোক। বিভিন্ন জায়গা থেকে এসেছে। সবারই দেখি সমস্যা।

তুই বলবি আমি কি করতে গেছিলাম?

আমি ভবিষ্যত জানতে গেছিলাম। আর তোর সঙ্গে আমার আর দেখা হবে কিনা।

মিত্রার চোখের পাতা কেঁপে উঠলো। মুখে সামান্য হাসির ঝিলিক খেলেই আবার মিলিয়ে গেল।

পূজোর মধ্যেই ভদ্রমহিলা দেখলাম মাথার চুল এলো করে চোখ বন্ধ করে মাথা দোলাতে আরম্ভ করলেন। ঢাক বাজছে, কাঁসর বাজছে, ঘণ্টা বাজছে। একটা সম্মোহনি পরিবেশ।

তারপর ভদ্রমহিলা নিজের পা-টা পূজার ঘটের ওপর রেখে বলতে আরম্ভ করলেন। যারা নোংরা কাপর পরে এসেছো তারা বাইরে চলে যাও। যাদের এখনও পর্যন্ত তিনদিন হয়নি তারা ঘরের বাইরে গিয়ে বসো। আমার কষ্ট হচ্ছে।

এরই মধ্যে দু-একজন চেঁচিয়ে উঠলো। সত্যি যদি কারুর হয়ে থাকে আপনারা বসে থাকবেন না, মায়ের কষ্ট হচ্ছে।

আমি খুব ভালোকরে ভদ্রমহিলাকে দেখছিলাম।

দেখলাম পাঁচ ছ-জন মহিলা ঘরের বাইরে বেরিয়ে গেল।

মিত্রা আমাকে আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে ধরেছে। ওর গায়ে কাঁটা দিচ্ছে। চোখ স্থির।

এরপর একে একে সবাই লাইন দিয়ে গিয়ে ওনার কাছে গিয়ে বসছে। যার যা সমস্যা বলছে উনি উত্তর দিচ্ছেন। কউকে বলছেন হয়ে যাবে এমনকি দিনক্ষণ পর্যন্ত বলে দিচ্ছেন। আবার কাউকে বলছেন, হবে না। তুই নামটা লিখে যা দেখছি কি করা যায়।

আমাদের ডাক এলো। একে একে সবাই গেল। আমি আর একটা মেয়ে সবার শেষে গেলাম। অনুপ আর ওই মাস্টার মশাই ভদ্রলোক ঘরের মধ্যেই ছিলেন। আমরা গিয়ে বসতেই উনি বললেন, তোরা অনেক দিন থেকে মিশছিস যা তোদের বিয়ে হবে।

মেয়েটি আমার মুখের দিকে তাকাল। আমিও মেয়েটির মুখের দিকে তাকালাম।

যাকে জীবনে প্রথম দেখলাম তার সঙ্গে অনেকদিন মিশছি!

আমি আকাশ থেকে পরলাম। কিছু বললাম না। তারপর মেয়েটি তার পরীক্ষার কথা, চাকরির কথা জিজ্ঞাসা করলো। উনি সঠিক উত্তর দিলেন।

এবার আমার পালা। মাস্টারমশাই ভদ্রলোক বললেন, অনি এবার তোমার কথা বলো।

আমি ওনার দিকে একবার তাকালাম ভালো করে। উনি চোখ বন্ধ করে আছেন।

আমি বললাম আপনি আমার সম্বন্ধ সব জানেন, আমি নতুন করে কি জিজ্ঞাসা করবো, আপনি আমার ভালো মন্দ বলুন।

উনি দ্বিতীয়বার আমার সঙ্গে ওই মেয়েটির বিয়ের কথা রিপিড করলেন।

তারপর বললেন তুই যার বাড়িতে এখন সবচেয়ে বেশি যাস সেই বাড়ির গৃহকর্তী তোকে ওষুধ করেছে। তুই এক কাজ কর ওষুধটা তুলে নে।

কথাটা শোনার পর মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। চুপচাপ বসে রইলাম।

তুই বাইরে যা, দেখ তোর জন্য লোক বসে আছে। তোর ওষুধটা তুলে দেবে।

তখন আমি একটা ক্লাস থ্রির মেয়েকে পড়াতে যেতাম বুঝলি। তাদের সঙ্গে আমার রিলেসন খুব ভালো। তাদের বাড়িতেই আমি রেগুলার যেতাম। তারা আমাকে ওষুধ করেছে, কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছি না। মনটা সত্যি খুব খারাপ হয়েগেল।

ওখান থেকে উঠে চলে এলাম।

বাইরে একজন ভদ্রলোক বসেছিলেন। জটাজুটধারী। দেখেই আমাদের গুণীণ কাকার কথা মনে পড়ে গেল। ওখানে এলাম। বলতে গেলে সবাই ধরে নিয়ে এলো।

ভদ্রলোক বললেন তুমি শুয়েপরো। আমি শুয়েপরলাম। জামা তুলতে বললেন। তুললাম। উনি একটা ছোটো বাটিতে করে কিছুটা সরষের তেল আমার নাভির মধ্যে ঢাললেন তারপর ডলতে শুরু করলেন। কি সব বিড় বিড় করছে আর ফুঁ দিচ্ছে। আমর ভীষণ শুর শুর করছে।

বেশ কিছুক্ষণ ডলার পর নাভির ওপর মুখ দিয়ে চুষে চুষে একটা শেকড় আর একটা কয়লার টুকরো বার করলেন। তুই বিশ্বাস করবিনা মিত্রা তখন আমার মনের পরিস্থিতি কি।

মিত্রা আমার মুখের দিকে বড়ো বড়ো চোখ করে তাকিয়ে আছে। চোখের পাতা পড়ছে না।

আমাদের সঙ্গে যারা ছিলেন তারা সব দেখলেন, আরও যারা ভিড় করেছিল তারাও দেখল। সেই জটাজুটধারী ভদ্রলোক শেকড় আর কয়লা দুটো জলে ধুয়ে আমার হাতে দিলেন।

তারপর আবার ঠাকুরঘরে এলাম। উনি বসেছিলেন। আসতেই বললেন এসেছিস। এইনে।

উনি একটা হাড় কয়েকটা শেকড় আর গোল গোল কালো কালো গুলিরমতো কয়েটা ওষুধ দিলেন। মনে হয় পাতাবাটা কিছু হবে। বললেন তিনদিন খাবি। আজকে তোর শরীরটা একটু খারাপ লাগবে। তারপর দেখবি সব ঠিক হয়ে যাবে।

পয়সা মেটালাম। বিকেল হয়ে সন্ধ্যা হলো। আমরা গ্রামের পথ দিয়ে ফিরছি। আমি সবার শেষে। অনুপ আমার আগে। ছেঁড়া ছেঁড়া কিছুকথা অনুপের সঙ্গে হচ্ছে। মাথার মধ্যে একটাই কথা ঘুর পাক খাচ্ছে ভদ্রমহিলা আমাকে ওষুধ করবে কেন? কি তার স্বার্থ। নানান কথা মনে ভিড় করছে।

সেই ঝিলটার পাশে যখন এলাম। তখন ঘনো অন্ধকার। ঝিলের গা দিয়ে শরু আইল পথ। আমরা হাঁটছি। নিজের মনের সঙ্গে নিজে যুদ্ধ করছি। প্রবল যুদ্ধ। একদিকে বিশ্বাস আর একদিকে অবিশ্বাস। দু-এর দ্বন্দ্ব। হাঁটতে হাঁটতে কেন জানিনা হঠাৎ মনেহলো, সব শালা বুজরুকি। আমার পেট থেকে কয়লা আর শেকড় বেরলো, আর আমি এতদিন কিছু বুঝতে পারলাম না।

বার করার সময় একটুও লাগল না। একটা ইঞ্জেকসন গায়ে ফুঁরলে লাগে আর ও ব্যাটা সাধু আমার পেটের থেকে চুষে কয়লার টুকরো শেকড় বার করলো। তাও আবার আমার নাভী থেকে?

থাক শীতলা মা আমার মাথায়। পকেট থেকে খামটা বার করে ঝিলের জলে ফেলেদিলাম। মনটা হাল্কা হয়ে গেল। যেন একটা বোঝা নিয়ে হাঁটছিলাম।

কলকাতায় ফিরে বিন্দাস দামিনীমাসির ডেরায় চলে এলাম। আমার ঘরে চলেগেলাম। এর ঘরে তার ঘরে কিছুটা ফাই ফরমাশ খাটলাম। দুটো পয়সা এলো। রাতে ভাত ফুটিয়ে খেয়ে আমি আর ভজু শুয়ে পরলাম। তোর বুবুন কিন্তু দেখ এখনও বেঁচেবত্তে আছে।

-তুই ওটা ফেলে দিলি!

-তা নয়ত কি, আমার পকেটে রেখে যন্ত্রণা বারাব।

-দাঁড়া আমি বড়োমাকে তোর কীর্তি বলবো।

বলনা, বয়েই গেছে।

-ভদ্রলোক তাহোলে ঠিক কথা বলেছে!

-কি!

তুই যাচাই না করে কাউকে বিশ্বাস করবি না। অবিশ্বাস তোর জীবনের মূল মন্ত্র। তার মধ্যেই বিশ্বাসের বিজ লুকিয়ে রয়েছে।

-বাবা তুই হেভি ভাষণ দিলি?

-আমিও পারি। এটা স্বীকার কর।

-ওটা বোঝার জন্য চোখ আর মন থাকা দরকার।

-আমার নেই?

-আছে। আরও তীক্ষ্ণ করতে হবে।

-তুই আছিস তো।

আমি ওর দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকালাম।

-ওইভাবে তাকাবি না চোখ গেলে দেব। জানিস ভদ্রলোক আর একটা কথা বলেছে।
-কি।
-না থাক ওটা তোকে পরে বলবো।
-খারাপ না ভালো।
-তোর কোনো খারাপ নেই। তোকে সাহায্য করার জন্য প্রচুর লোক বসে আছে, তুই চাইলেই পেয়ে যাবি।
ঘড়িতে ঢং ঢং করে ঘন্টা বাজলো। তাকিয়ে দেখলাম, সাড়ে তিনটে।
-কটা বাজলো দেখেছিস।
-দেখেছি।
-আর মাত্র এক ঘন্টা বাকি তারপর দরজায় কড়া নাড়বে।
-থাক আর ঘুমবো না, একটু করি।
-খেপেছিস। আমার দম নেই।
-কাকে করেছিস।
আমি মিত্রার দিকে তাকালাম, চোখে হাসির রেখা।
-দেখেছিস তুই কি শয়তান, কোনোদিন সত্যি কথা বলবি না।
-বললে কষ্ট পাবি তাই বলি না।
-একটুও কষ্ট পাবো না, বল।

-ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে,
-কাকে?
-তোকে।
-শয়তান।
আমি মিত্রাকে আরো বুকের কাছে টেনে নিলাম, ওর ঠোঁটে চুমু খেয়ে বললাম, একটু ঘুমিয়ে পর।
-ভালো লাগছে না, কাল যেতে যেতে গাড়িতে ঘুমুবো।
-বড়মা কিছু বলবে না, ছোটমা ছোট ছোট ভাষন দেবে।
-দিক, একটু কর না।
-না মন চাইছে না।
-কেনো।
-জানিনা আজ তোকে জড়িয়ে শুয়ে থাকতে ভালো লাগছে।
-তাহলে তোর ওপর উঠে শুই।
-শো।
-আমার ভার বইতে পারবি।
-পারবো।
-আবার বলবি নাতো দেড়মনি বস্তা।
-না।
মিত্রা আমার ওপর উঠে এলো। আমার গলা জড়িয়ে কাঁধের কাছে মুখ রাখলো, ওর গরম নিঃশ্বাস আমার ঘাড়ে পরছে, আমার একটা হাত ওর পিঠে, একটা হাত ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে।
-বুবুন
-উঁ।
-তুই আমায় খুব ভালো বাসিস, না।
আমি চুপ চাপ রইলাম।
-কিরে বল।
আমি চুপচাপ।
আমার কাঁধ থেকে মুখ তুলে, আমার ঠোঁটে ঠোঁট রাখলো, চুপ করে আছিস কেনো, বলবি না।
-সব ব্যাপার মুখে বলা যায় না, অনুভূতি দিয়ে বুঝতে হয়।
-তোর অনুভূতিটা কোথায় এখানে, না এখানে।
মিত্রা আমার বুকে হাত দিলো, আর কোমর দুলিয়ে আমার নুনুর ওপর দুবার ঘষলো।
-আবার দুষ্টুমি করছিস।
-বেশ করছি। তোর কিছু করার আছে।

বুঝলাম মিত্রা তার অভিষ্ট সিদ্ধির উদ্দেশ্যে ধীরে ধীরে এগোচ্ছে, আমি মনে মনে ঠিক করলাম, আজ কিছুতেই করবো না, চোখ ঘুরিয়ে ঘড়ির দিকে তাকালাম, দেখলাম চারটে বাজতে দশ, একটু পরেই ঘরের দরজায় ধাক্কা পরবে।
-কি রে শয়তান, মনে মনে কি ফন্দি আঁটছিস।
-কৈ কিছু না।
-তোর চোখের মনি স্থির হয়ে গেলো কেনো।
-তা আমি কি করে বলবো।
-চোখ গেলে দেবো।
মিত্রা আবার কোমর দোলাচ্ছে, হাসছে, আমিও মিটি মিটি হাসলাম।
-দেবো ঠোঁট ফাটিয়ে। ঘুসি তুললো।
-ব্যাথা লাগবে। তুই চাস ফোলা ঠোঁট নিয়ে এতটা রাস্তা যাই।
-তোকে যন্ত্রণা দিতে পারলে আমার খুব আনন্দ হয়।
-দে না, কে বারণ করেছে। আমি একটু সেবা শুশ্রুষা পাবো।
-না না তুই এরকম বলিস না, আমি তাহলে পাগল হয়ে যাবো। মিত্রা আমার মুখটা চেপে ধরলো।
ঘড়ির দিকে লক্ষ্য করলাম, চারটে বাজে।
-আমার পাজামাটা খোল।
-খুলবো।
মিত্রার চোখ চক চক করে উঠলো। ও উঠে বসে, আমার পাজামার দড়িটা খুললো, পাঞ্জাবীটা টেনে গা থেকে খুলে ফেলে দিলো, নিজের ম্যাক্সিটা খুলে আমার বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পরলো। নীচু হয়ে আমার নুনুটাকে পুশির কাছে সেট করে নিয়ে ঘষতে লাগলো।
-তোরটা এত ছোট কেনো! এতক্ষণ ধরে ঘষলাম।
-ভালো লাগছিলো না, এখন ভালো লাগছে তাই তোকে খুলতে বললাম।
মিত্রা আমার বুকে মুখ দিয়ে আমার মুনু চুষছে। আমার ঠোঁট চুষছে। মুখ তুললো।
-বুবুন।
-কি।
-আমাকে একটা ব্লু-ফ্লিম দেখাবি, তুই তো ভালো কমপিউটার শিখে গেছিস।
-কে বললো তোকে।
-টিনাকে একদিন ফোন করেছিলাম, ও বললো, মাঝে মাঝে তুই ওর কাছে কম্পিউটার, ইন্টারনেট শিখতে যাস, এখন তুই ভালো শিখে গেছিস।
-এই তো তুই করিতকর্মা হয়ে উঠেছিস, খবর জোগাড় করতে শিখে গেছিস।
-নারে তোর কনসেনট্রেসন দেখে আমি অবাক হয়ে যাই, সেদিন বড়মাকে বলছিলাম, টিনাকে ফোন করার পর।
-কি বললো বড়মা।
-বললো অন্য কোনো মেয়ে হলে ভুল ভাবতো, মিত্রা তুই ওকে ভুল ভাবিস না। আমি বললাম একি বলছো বড়মা, বুবুন আমার কাছে চিরকাল বুবুন থাকবে, ওকে আমার কাছ থেকে কেউ কোনো দিন ছিনিয়ে নিতে পারবে না। বড়মা আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে কপালে চুমু খেলো।
মিত্রা কোমর দোলাচ্ছে, চোখের চেহারা আস্তে আস্তে বদলে যাচ্ছে।
-একটু মুখ দেবো।
-দে।
মিত্রা আমার দিকে পাছু ঘুড়িয়ে মুখ দিলো, ব্যাপারটা এরকম আমারটায় একটু হাত দে।
আমি নীচু হয়ে ওরটায় হাত দিলাম, ঘড়ির দিকে তাকলাম, চারটে পনেরো।
মিত্রা আমার নুনু, মন দিয়ে চুষছে, আমিও ওর পুশিতে আঙুল ঢুকিয়েছি, এরি মধ্যে ভিজিয়ে ফেলেছে। আমি মাঝের আঙুলটা ওর পুশির গর্তের মধ্যে ঢুকিয়ে নাড়াতে আরম্ভ করলাম, মিত্রা কোমর দোলাচ্ছে।
-অনি, ও মিত্রা এবার ওঠ, কি ঘুমরে তোদের বাবা। ওরে সাড়ে চারটে বাজলো। রেডি হতে হবে তো। বড়মার গলা।
মিত্রা আমার নুনু থেকে মুখ তুলে তড়াক করে উঠে বসলো। আমার নুনুটা সবে মাত্র দাঁড়িয়েছে, দেখলাম সামান্য দুলছে, আমি ইশারায় ওকে বললাম চুপ। ও আমাকে ঘুসি দেখাচ্ছে, আমি চোখ ছোটো করে ওকে বললাম, আমি কি করবো, বড়মা এসে যদি ডাকে।
ও আমার বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পরে আমার বুকে কামর দিয়ে বললো, সব সময় দুষ্টু বুদ্ধি, তাই তুই বার বার ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছিলি। দাঁড়া আজ ওখানে চল তোকে দেখাচ্ছি।
-আমি তোকে বারন করেছিলাম।
ও আমার মুখ চিপে আমার মুনু কামরে ধরলো। বল আর এরকম করবি, শয়তান।
আমি জোড়ে হাসতে পারছিনা, বড়মা গেটের সামনে দাঁড়িয়ে।
-কিরে মিত্রা ওঠ, অনি।
-হ্যাঁ বড়মা উঠি। মিত্রা চেঁচিয়ে উঠল।
-উঃ তোদের ঘুম বটে, যেন কুম্ভকর্ণ।
মিত্রা আমার বুকে শুয়ে আছে।
-ওঠ।
-না উঠবো না।
-ঠিক আছে, আজ রাতে সারারাত।
-হ্যাঁ ওখানে নীপা আছে।
-ঠিক আছে নীপাকে এবাড়িতে শুতে বলবো।
-ঠিক।
-আমি কথা দিচ্ছি।
-মনে থাকে যেনো।
-আমারটায় একটু জিভ দে।
মিত্রা আমার মুখের কাছে ওর পুশিটাকে নিয়ে এলো, আমি কিছুক্ষণ ওর পুশিতে জিভ দিয়ে চেটে দিলাম। ওর মাইটা টিপলাম।
-হয়েছে।
-তুই বল এই সময় ছাড়তে ইচ্ছে করে, তুই কি শয়তান দেখ।
ও আবার আমার বুকে শুয়ে পরলো।
অনেক কষ্টে ওকে ওঠালাম, এরমধ্যে ছোটমা একবার দরজা হাঁকরে গেছে, আমি দরজা খুলে বলেছি, মিত্রা বাথরুমে বেরোলেই যাচ্ছি।
আমি দাঁত মেজে ফ্রেশ হলাম, স্নান করলাম না। জামা প্যান্ট পরলাম, বারান্দায় এসে দেখলাম সবে পূব আকাশের রং কমলা হয়েছে, অনাদিকে একটা ফোন করলাম।
-হ্যালো।
-কোথায় রে চেঁচামিচির আওয়াজ পাচ্ছি, বউয়ের সঙ্গে ঝগড়া করছিস নাকি।
-না রে একটা ঝামেলা হয়ে গেছে, থানায় আছি।
-থানায়, কি করছিস!
-তোর আশে পাশে কে আছে।
-কেনো বলতো।
-বল না।
-কেউ নেই।
-ফোনের ভয়েস অফ করাতো।
-হ্যাঁ। আমি অনাদির গলা শুনেই বুঝতে পেরেছি কিছু একটা হয়েছে, আমি রেকর্ডিংটা অন করলাম।
-শোন তোকে আমি ফোন করতাম, আর একটু পরে।
-কি হয়েছে বলবি তো, তোর কোনো সমস্যা।
-না। আমরা সবাই ঠিক আছি।
-তাহলে।
-শেলি কালকে সুইসাইড করেছে।
-শেলি! কখন।
-বিকেল বেলা।
-তুই কখন জানতে পেরেছিস।
-সাতটা নাগাদ।
-দেবা কোথায়।
-বেপাত্তা।
-শেলির বডি এখন কোথায়।
-থানায় রাখা আছে, পোস্টমর্টেম হবে, টাউনে নিয়ে যাবে।
-অমল কি বলছে।
-থানায় বলেছে আমার ঘনিষ্ট বন্ধু, পুরোটা আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে।
-ঠিক আছে তোকে পরে ফোন করছি। তোর সঙ্গে আর কে কে আছে।
-বাসু আছে।
-চিকনা।
-ওকে রেখে এসেছি তোর বাড়িতে।
-ঠিক আছে তোকে চিন্তা করতে হবে না। শোন থানার ফোন নম্বরটা দে।
অনাদি থানার ফোন নম্বরটা দিলো।
মিত্রা কখন যে আমার পাশে এসে দাঁড়িয়েছে দেখতে পাই নি, ও আমার মুখের দিকে ফ্যাকাশে চোখে তাকিয়ে আছে।
-কি হলো তোর আবার, ওরকম ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছিস কেনো।
কাকে ফোন করলি।
হেসেফেললাম, বাবাঃ একেবারে ঠান দিদির মতো কথা বলছিস।
-সত্যি করে বল আবার কি হলো।
-কিছু হয় নি।
-আমি তোর মুখ দেখে বুঝতে পেরেছি তুই যতই লুকাবার চেষ্টা কর। মিত্রা একটু গলা চড়িয়ে বললো।
নিচ থেকে বড়মা চেঁচিয়ে উঠলো কি হয়েছে রে মিত্রা।
-দেখলি দেখলি, তুই সত্যি সব গজব করে দিবি।
-আমরা এখন বেরোবো, তোর কোথাও যাওয়া হবে না, পৃথিবী উল্টে গেলেও না।
-অবশ্যই বেরোবো, আমি এক ঘন্টা বেশি টাইম নেবো।
-না তা হবে না, তোকে আমাদের সঙ্গে এখুনি বেরোতে হবে। মিত্রা আমার গেঞ্জিটা খামচে ধরলো।
-বেরোবো, সত্যি বলছি, গেঞ্জি ছাড়।
-না আগে তুই বল কে ফোন করেছিল, কোন থানার ফোন নম্বর চাইলি।
মিত্রা চেঁচামিচি শুরু করে দিল।
দেখলাম সিঁড়ি দিয়ে চার মূর্তিমান উঠে এলো।
-দেখলি দেখলি, আমি কথা দিচ্ছি তোদের সঙ্গেই যাবো।
-কি হয়েছে রে মিত্রা। বড়মা বললেন।
বড়মা ছোটমা দুজনেই আজ জমপেশ একটা শাড়ি পরেছে, মনে হচ্ছে ঢাকাই জামদানি, লালাপাড় খোলটায়ও লালের আভাস, দারুন দেখতে লাগছে। মাথায় ডগডগে লাল সিঁদুর। একেবারে মা মা।
আমি সবাইকে একটা ঠক করে প্রণাম করলাম।
বড়মা আমাকে জড়িয়ে ধরে বললেন, মিত্রা কি বলছে, তুই সত্যি কথা বল।
-ঠিক আছে তোমরা দুজনে চা করে নিয়ে এসো, দাদা আর মল্লিকদা আমার ঘরে আসুক, মিত্রার দিকে তাকিয়ে বললাম, আয় তুইও শুনবি আয় কি হয়েছে, ছাগল কোথাকার। বড়মা নড়ল না ছোটমা দৌড়ে নিচে চলে গেলো। মিত্রা মুখ টিপে হাসলো। জয়ের হাসি।
ওরা এসে ভেতরে বসলো।
আমি দাদাকে দিকে তাকিয়ে বললাম, আমি এখুন একটা ডিসিশন নিয়েছি, বলতে পারো ইনস্ট্যান্ট, তোমরা বলো আমি ঠিক না ভুল। এবং তোমরা যদি না বল, আমি এখুনি প্রমাণ করে দেবো আমার ডিসিশন ঠিক, তোমাদের ঠিক পাঁচ মিনিট সময় দেবে, না হলে পাখি উড়ে যাবে।
-তুই কি বলছিস, মাথায় ঢুকছে না। তোর কাল রাতে ঠিক মতো ঘুম হয় নি।
-আমার মাথা এন্টারটিকার মতো ঠান্ডা।
ছোটমা চা নিয়ে ঘরে ঢুকলো।
-বল শুনি।
-তুমি চিনবে না, মিত্রা চেনে, মিত্রার সঙ্গে আলাপ আছে, ছোটমা বড়মা হয়তো ওর মুখ থেকে শুনে থাকবে, আমি গেইজ করছি। আমার গ্রামের একটা মেয়ে কাল বিকেলে বিষ খেয়ে সুইসাইড করেছে, আমি বলছি সে সুইসাইড করেনি, তাকে মার্ডার করা হয়েছে, তার নাম শেলি, সে আমার এক বন্ধুর সঙ্গে লটঘট করেছিলো, সেই ছেলে, যার নাম দিবাকর।

বড়মা ছোটমা মিত্রার চোখ ছানাবড়া, ওরা এই সাত সকালে আমার কথা শুনে অবাক।
-কি বলছিস তুই।
-এখুনি আমি অনাদিকে ফোন করেছিলাম, বলতে চেয়েছিলাম আধঘন্টার মধ্যে রওনা দিচ্ছি। ও এই কথা শোনালো। দিবাকরের সঙ্গে সুনীতদার ভালো রিলেসন,
দাদা আমার দিকে বোবা দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে।
যে মিত্রাকে নিয়ে রিউমার রটিয়ে একটা বিচ্ছিরি অবস্থা তৈরি করেছিলো আমাদের হাউসে, দেখেছো কি ভাবে আমি তা সামাল দিয়েছি (দাদার দিকে তাকিয়ে) তোমার কথায় আমি তাকে সেই সময় ছেড়ে দিয়েছিলাম। দিবাকর এখন ফেরার, অনাদি থানায় যেহেতু দিবাকর আমাদের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। আমি সন্দেহ করছি, অতীশবাবু আমাদের হেড মেশিনম্যান কাল আসেন নি, আমি সন্দেহ করছি, সুনীতদা কাল খুব তাড়াতাড়ি অফিস থেকে বেরিয়ে গেছে। সুনীতদার ব্যাপারটা তুমি বলতে পারবে। আমি ঠিক কথা বলছি কিনা।
-হ্যাঁ, সুনীত কাল একটু তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেছে। মুখটা একটু শুকনো শুকনো ছিলো।
-আমি এক্সপেক্ট করছি, ওরা দেবাকে মলের কাছে শেল্টার দিয়েছে। ওরা নিশ্চই দেবাকে এ পৃথিবীতে রাখবে না, ওরা শেষ করে দেবে, দেবা ওদের অনেক কিছু জানে।
-তুই কি করে জানলি।
-আমার থার্ড সেন্স বলছে। বলো তাড়াতাড়ি কি ডিসিশন। তোমাদের আমি অপেক্ষা করতে পারবো না, আমার খেলা এই মুহূর্তে শুরু করতে হবে।
মিত্রার দিকে তাকিয়ে বললাম, ব্যবসা করছিস, আমার টেনসন ভাগ করে নিবি বলেছিলি বল কি করবি।
আমি জানি না। আমার কোনো ডিসিশন নেই।
-মল্লিকদা তোমার।
-জানি না দাদা যা বলবে তাই হবে।
দাদা আমার মুখের দিকে তাকিয়ে। আমি কি বলবো বল তোর কথা হজম করতে পারছি না।
-তোমাদের দ্বারা কিছু হবে না। মিত্রার দিকে তাকিয়ে বললাম
-সকাল বেলা তুই সিন ক্রিয়েট করলি কেনো, আজ শেষবারের জন্য বললাম, আমার কাজে তোমরা কেউ বাধা দেবে না, আমি তোমাদের ছেড়ে চলে যাবো। এবার চুপচাপ আমার খেলা দেখে যাও। কোনো কথা বলবে না।
দাদার দিকে তাকিয়ে বললাম, তোমার ঘরের চাবি কার কাছে।
-একটা আমার কাছে আছে, আর একটা সন্দীপের কাছে।
সন্দীপকে ফোন লাগালাম। ভয়েস অন, রেকর্ডিং অন। সবাই শুনুক।
-গুডমর্নিং স্যার।
-তুই কোথায়।
-তোর গলাটা এরকম কঠিন কঠিন কেনো।
-ফালতু কথা রাখ। যা বলছি তার উত্তর দে।
-জাস্ট বেরোবো অফিস থেকে, গোছাচ্ছি।
-আমার সঙ্গে সেই ছেলেগুলো সেদিন আড্ডা মারছিলো ওরা আছে।
-আছে।
-কজন আছে।
-দুজন আছে। আর সব বেরিয়ে গেছে।
-ওদের থাকতে বল, আমি এখুনি আবার ফোন করবো এখন অফিস থেকে বেরোবি না।
-আচ্ছা।
-আর্ট ডিপার্টমেন্টে কে আছে।
-দ্বীপায়ন আছে। ও এখন আমাদের কাছে, সব এক সঙ্গে বেরোবো।
-দ্বীপায়নকে থাকতে বল।
-আচ্ছা।
-দেখতো সুনীতদা কাল কখন বেরিয়েছে, আর অতীশবাবু কাল এসেছিলো কিনা। আমি তোকে একটু বাদে ফোন করছি।
-গুরু গুরুত্বপূর্ণ কিছু।
-কথা বলতে বারণ করেছি।
-আচ্ছা আচ্ছা।
ওরা সবাই আমার মুখের দিকে তাকিয়ে আছে, কারুর মুখে কোনো শব্দ নেই, মিত্রা আমার পাশে এসে আমার হাতটা চেপে ধরেছে, ওর হাতটা বরফের মতো ঠান্ডা। আমার মুখের দিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছে।
আমি ফোন ডায়াল করলাম। ভয়েজ অন, রেকর্ডিং অন।
-ইসলাম ভাই।
-আমি জানি তুই ফোন করবি।
-কি করে বুঝলে।
-তুই খবরের গন্ধ পেয়েছিস।
-মালটাকে কোথায় রেখেছো।
-তুই বিশ্বাস কর আমার হাতে এখনো আসে নি। ভোরবেলা মল আমাকে ফোন করে শেল্টার দেবার কথা বলেছে।
-তুমি দেবে।
-আমি তোকে আর একটু পর ফোন করতাম। মার্ডার কেস। তুই বল।
-আমার কাছে খবর আছে। ও কোথায় আছে।
-তুই আমার গুরু, আজ থেকে সত্যি তোকে আমি গুরু বলে মানছি অনি, আল্লাহ কসম, আমি তোকে গত দেড়মাস ফলো করলাম, তুই আমার থেকে অনেক দূরে এগিয়ে গেছিস, একদিন আমি তোর গুরু ছিলাম, আজ তুই আমার গুরু।
-তুমি তোমার আল্লাহর নামে দিব্যি কাটছো। আমি এই সুযোগ হাত ছাড়া করবো না।
-তুই বল আমি কি করবো, তুই যা বলবি, আমি তাই করবো।
-মল তোমার অনেক ক্ষতি করেছে, এই সুযোগে ওকে ……
-তুই বললে আজই সাঁটিয়ে দেবো। তোকে আগেও বলেছি, তোর কেউ ক্ষতি করবে আমি মেনে নেবো না। তোর দাদা তোকে বারণ করেছে তুই বলেছিস, তাই ছেড়ে দিয়েছি।
-ঠিক আছে, ফোন বন্ধ করবে না, আমি একটু বাদে তোমায় ফোন করবো।
-আচ্ছা।
ছোটমা আমার পায়ের কাছে এসে বললো, অনি তুই আমার মাথায় হাত দিয়ে শপথ কর তুই কোনো অন্যায় কাজ করছিস না।
-আমি তোমাদের সামনে আমার কাজ করছি, কোনো লুকিয়ে চুরিয়ে নয়।
ছোটোমার চোখ ছল ছলে।
-কি করি শেষ পযর্ন্ত দেখো, তারপর বলো আমি কোনো অন্যায় করছি কিনা।
-ওই মেয়েটার মুখের দিকে তাকা।
-ওর দিকে তাকাবার সময় নেই, ওর জন্যই তোমাদের সামনে ফেস করছি। ও শক্ত না হলে ওকে শেয়ালে কুকুরে খাবে। তোমরা এটা চাও।
-আমরা সবাই সব জানি, তুই একটু ঠান্ডা হ।
-ঠান্ডা হওয়ার সময় নেই, লোহা গরম হ্যায় মার দো হাতোরা।
-আমি তোর পায়ে ধরছি।
-এ কি করছো ছোটমা, তুমি আমার মা।
আমি ছোটমার হাত ধরে গলা জড়িয়ে ধরলাম, তোমরা আমার প্রতি বিশ্বাস হারিও না।
-তোর বড়মার দিকে তাকা।
-সবাইকে দেখা হয়ে গেছে, আমাকে জিততে হবে, আমি হারবো না।
ছোটমা আমার কোলোর ওপর মাথা রেখে ঝড় ঝড় করে কেঁদে ফললো।
আমি আবার সন্দিপকে ফোন ধরলাম।
-কি খবর।
-তোর প্রেডিকসন ঠিক, দাদা কাল তাড়াতারি বেরিয়ে গেছে, তার আগেই সুনীতদা ভাগলবা।
-কখন।
-সাতটা নাগাদ এক্যুরেট বলতে পারছি না।
-গুড। অতীশবাবু।
-না কাল অতীশবাবু আসে নি।
-ঠিক আছে।
-তুই এক কাজ কর, দ্বীপায়ন, ওই ছেলেগুলো তোর পাশে আছে।
-হ্যাঁ।
-দাদার ঘরের চাবি তোর কাছে।
-হ্যাঁ।
-দাদার ঘর খোল, দাদার ডানদিকের নীচের ড্রয়ারের একেবারে পেছন দিকে তিনটে খাম আছে, ওটা বার কর, দেখবি ওপরে লেখা আছে, অনি কনফিডেনসিয়াল এক, দুই, তিন। তিনটে খাম একটা কালো গার্ডারে আটকানো আছে। শোন কেউ যেন তোর সঙ্গে না যায়। তুই দাদার ঘরে গিয়ে খোঁজ, আমি তোকে ফোন করছি।
-আচ্ছা।
-তুই আমার ঘরে কবে ঢুকেছিলি! দাদা আমার দিকে তাকিয়ে।
-আজ থেকে দেড়মাস আগে ওটা বোমা রাখা আছে। তোমায় সব বলে দেবো, কালকের কাগজটা আমার মতো করে বের করবে, এটা আমার রিকোয়েস্ট তোমার কাছে,
দাদা আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করে তকিয়ে।
-রাখবে।
-তুই বলছিস যখন রাখবো, তোর ওপর বাজি ধরে আমি কোনো দিন হারিনি।
বড়মা রেগে টং, মরণ ছেলেটা কি করছে দেখতে পাচ্ছ না, তুমি হলে তো হার্টফেল করতে।
সবাই হেসে ফেললো। এমনকি ছোটমা চোখ ফুলিয়ে ফেলেছে কেঁদে, সেও হেসে ফেললো।
-আমি তো অস্বীকার করছি না বড়। কালকে তুমি সব নিজের কানে শুনে এসেছো, আমি এই সময় ওকে বাধা দিলে ও শুনবে। ওর যে এতো সোর্স কি করে জানবো, আমি তো কখনো লোক লাগাই নি ওর পেছনে।
-দেখো দেখো কি করে চালাতে হয়, এই পাঁচ কড়ি ছেলের কাছে।
-সত্যি আমি শিখছি বড়।
বড়মা আমার কাছে এসে মাথায় হাত রাখলেন, তুই ঠান্ডা মাথায় কাজ কর। আমি তোকে বলছি, তুই জিতবি।
মিত্রা লজ্জার মাথা খেয়ে আমাকে জড়িয়ে ধরে বসে আছে। ওর মাথা আমার কাঁধে। বড়মা ওর মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে।
আমি সনাতনবাবুকে ফোনে ধরলাম।
-কোথায় আছেন।
-ছোটোবাবু বাড়িতে, সবে ঘুম থেকে উঠলাম।
-এখুনি গাড়ি নিয়ে দাদার বাড়িতে চলে আসুন, প্রশ্ন করবেন না কেনো। ঠিক আছে। আধাঘন্টা সময় দিলাম।
-না মানে।
-এই মুহূর্তে আমার সময় কম, মনে রাখবেন এটা আমার হুইপ।
-আচ্ছা।
ফোনটা কেটে দিলাম। সন্দীপকে ফোন করলাম।
-হ্যাঁ বস পেয়েছি।
-যা যা বলেছিলাম, ঠিক সেই রকম।
-হ্যাঁ।
-তোর ল্যাপটপ তোর কাছে।
-হ্যাঁ।
-সবাইকে নিয়ে দাদার বাড়িতে চলে আয়। আধা ঘন্টার মধ্যে। শোন অফিসের গাড়ি নিয়ে নয়। একটা ট্যাক্সি করে।
-আচ্ছা।
কখন যে ভজু এসে ঘরের এক কোনে, বসে আছে, জানিনা। ও আমার দিকে জুল জুল করে তাকিয়ে হাঁটুর মধ্যে মুখ গুঁজে বসে আছে। ভজুর দিকে তাকিয়ে হাসলাম। ভজুও হাসলো। ভজু আমাকে এ অবস্থায় বহুবার দেখেছে।
আমি আবার ফোন ডায়াল করলাম।
-মিঃ মুখার্জী।
-আরে অনিবাবু এত সকালে। গুড মর্নিং।
-মর্নিং। এতোদিনে আপনার খাবার রেডি করলাম।
-তাই নাকি।
-কিন্তু খুব তাড়াতাড়ি, দশটার মধ্যে কজ করে ফেলতে হবে। না হলে পাখি ওড়াং হয়ে যাবে।
-বলেন কি।
-ঠিক বলছি।

চলবে —————————

from বিদ্যুৎ রায় চটি গল্প কালেকশন লিমিটেড https://ift.tt/5cYMKRh
via BanglaChoti