সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো (পর্ব-৪৮)

❝সুন্দর শহরের ঝাপসা আলো❞
পর্ব-৪৮

গ্রামে ফিরে আসা অন্তিম পর্ব।
লেখক – Jupiter10
সহলেখক- nilr1
—————————–

|| ১৪ ||

—————————–

পরের দিন সকাল সাড়ে সাতটায় ঘুম ভাঙ্গে সঞ্জয়ের। ঘরের পুব দিকের জানালা দিয়ে সকালের নরম কিন্তু উজ্জ্বল রোদের আলো ঝাঁপ দিয়ে ঢুকে পড়েছে। চোখ খুলে প্রথম কয়েক সেকেন্ড সঞ্জয় ঠাহর করতে পারে না কোথায় শুয়ে আছে সে। কলকাতায় তাদের ফ্ল্যাটের বিছানায় বোধহয়! ভ্রান্তির ঘোর কেটে যেতেই মনে পড়ে যায় তার রাতের রমণসুখের স্মৃতি। তারপরের কথা। সব।
দু’ দুবার সঙ্গমের পর যথারীতি সুমিত্রার যোনি উপছে তার বীর্যরসের ভিজে ছোপ পড়েছিল তাদের বিছানার চাদরের জায়গায় জায়গায়। সাবধানী সুমিত্রা তাই সবার প্রথমে বিছানা থেকে নেমেই চাদরটা বিছানা থেকে তুলে নেয়। চাদর নিয়ে নিজের যোনির মুখ ভাল করে মুছে নেয়, যাতে ছেলের বীর্য তার ঊরু বেয়ে গড়িয়ে মেঝেতে না পড়ে একটুও। সদ্য রতিক্রিয়ার পর সঞ্জয়ের পুরুষাঙ্গ থেকে টপটপ করে গাঢ় সাদা বীর্যবিন্দু নিঃসরিত হয়ে চলছিল অবিরাম। মার দেখাদেখি সেও তার অনাবৃত লিঙ্গমুণ্ড মুছে নেয় চাদরে। দুজনে নগ্ন শরীরেই মেঝেতে দাঁড়িয়ে বিছানার চাদরটা সাবধানে ভাঁজ করে। উলঙ্গ সুমিত্রা পাশের ঘরে হেঁটে যায় লঘু পায়ে। নিজের সুটকেসটা খুলে ভাঁজ করা চাদরটা রাখে। সুটকেসটা বন্ধ করে ফিরে আসে প্রায় তখুনি। তার হাতে একটা ডিওডোরেন্ট স্প্রে। ঘরে ফিরে এসেই সে বিছানায় ও সারা ঘরে ডিওডোরেন্ট স্প্রে করে।
সঞ্জয় সুমিত্রার নগ্ন দেহের প্রতিটি ভাঁজের থিরথিরে ওঠাপড়া দেখতে দেখতে হাসে। সে কিছুটা অবাক, “মিতা, ডিওডোরেন্ট?”
ঘরের বিভিন্ন কোণে ঘুরে স্প্রে করতে করতেই সুমিত্রা ছেলের দিকে হাসিমুখে ফিরে চায়, “ঘরে দেখেছিস কড়া আদরের গন্ধ তৈরি করেছি আমরা?”
“তাই তো?” সঞ্জয় শব্দ করে গন্ধ নেয়। তার মুখের হাসি চওড়া হয়।
“আগামীকাল সকালেও যেন ছোড়দা আর বৌঠান কিচ্ছু টের না পায়!” সুমিত্রা হাসে। সারা ঘরে স্প্রে দিয়ে সে আবার নিজের ঘরে গিয়ে ফিরে আসে। সঞ্জয় চোখ দুটো মার নগ্ন শরীর থেকে সরায় না। সে দুচোখ ভরে দেখে প্রায় অবিরাম চলাফেরায় সুমিত্রার দেহকান্ডের দুলুনির হিল্লোল। মার নগ্ন স্তনদুটির থিরিথিরি কাঁপুনি। এ ঘর থেকে ও ঘরে গমনের ছন্দে তার ভারি নিতম্ব দুটির বারবার ওঠাপড়া। খোঁপা খুলে ছড়িয়ে পড়া আলুলায়িত চুলের থেকে বিচ্ছিন্ন কয়েকটা চূর্ণ কুন্তল মার গৌর বর্ণ নগ্ন পিঠের মসৃণ ত্বকের ঘামে চিপকে লেগে থাকা দেখে তার মুখে মৃদু হাসি ছড়িয়ে পড়ে। হ্যারিকেনের স্বল্পালোকে মার দুই স্থূল ঊরুর মাঝে ঘন যৌনকেশের নিবিড় অরণ্যে আলো অন্ধকারের খেলা দেখে তার বুকে আবার ঝড় ওঠে।
এই ঘরে ফিরে এসে সুমিত্রা নিচু হয়ে মেঝেতে লুন্ঠিত সায়া, শাড়ি ও ব্লাউজ কুড়িয়ে তুলে বিছানায় রাখে। প্রথমে সায়া পরে সে। সে সময় দুই হাতের ঝাঁকুনিতে তার ভরাট নগ্ন স্তনদুটো দোলে। সঞ্জয় ন্যাংটো অবস্থাতেই দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে মাকে দেখে এতক্ষণ। খুব ভাল লাগে দেখতে। তার পুরুষাঙ্গ আবার জাগতে শুরু করে।
সুমিত্রা তার মাথা চাড়া দিয়ে ওঠা পুরুষাঙ্গের দিকে চেয়ে জিভ ভেংচায়, হাসে, “এই খবরদার! আর না!” ব্লাউজটা গায়ে গলিয়ে নগ্ন স্তন দুটি অর্গল দিয়ে ঢাকে। নিচের হুকটা লাগিয়ে কাছে এগিয়ে আসে সে, “যা সোনা, তুইও পরে নে। তারপর নিজের ঘরে শুতে যাবি,” ছেলের স্বল্প কেশাবৃত নগ্ন বুকে আঙুলের ডগা দিয়ে নরম আঁচড় কাটে সে। তারপর সুমিত্রা শাড়ি পরতে শুরু করে।
“হ্যাঁ মা। যাই,” সঞ্জয় বারমুডা ও স্যান্ডো গেঞ্জি পরে নেয় দ্রুত। মাকে ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না তার মোটেই। সে সুমিত্রাকে আঁচলটা বুকে তোলার অবকাশ দেয় না। দুই হাতে জাপটে জড়িয়ে ধরে মাকে। বার বার ভেজা চুমু খায় তার গালে আর ঠোঁটে। ডান হাত দিয়ে মর্দন করে মার ব্লাউজে ঢাকা বাম স্তন। স্খলিত স্বরে বলে, “যেতে ইচ্ছে করছে না মা!”
আবেগে সুমিত্রার গলা কাঁপে। সে দুই হাতে জড়িয়ে ধরে ছেলের গলা। ফিসফিস করে জড়িত গলায় বলে, “আমারও না!”
তারা দুজনেরই চোখের পাতা ভারি হয়ে আসে। সঞ্জয় মার ঠোঁটে ঠোঁট ডুবাতেই তারা আবিষ্ট হয়ে পরস্পরের ওষ্ঠাধর পান করে। অনেক্ষণ পর সঞ্জয় মুখ তোলে চোখ মেলে তাকায় মার চোখে।
“যাই মা,” ক্ষীণ হাসে সঞ্জয়।
“বাড়ি গিয়েই কিন্তু,” সুমিত্রাও ম্লান হাসে। তার বুকের আকাঙ্খা এখনও নির্বাপিত হয়নি।
সঞ্জয় চট করে ধরে ফেলে মার ইঙ্গিত, “হ্যাঁ সোনা, বাড়ি গিয়েই,” আবার হাসে সে। রান্নাঘরের পাশের ঘরে তার শোওয়া। সে সদর দরজা খুলে নিজের শোওয়ার ঘরের দিকে পা বাড়ায়। একবার পিছনে তাকায়। মা তাকিয়ে আছে। তার সুমিত্রা।
গত রাতের স্মৃতি আকাশের মেঘের মত সঞ্জয়ের সদ্য ঘুম ভাঙা মনে জড়িয়ে ছিল। ঘুম ভাঙার পর বেশ কিছুক্ষণ তার রোমন্থনে মগ্ন হয়ে থাকে সে। একটু পর বালিশের পাশে থেকে মোবাইলটা হাতে নিয়ে সময় দেখে সকাল সাড়ে সাতটা। খোলা জায়গায় আকাশ এত পরিষ্কার ও বড়, উজ্জ্বল আলো ছড়িয়ে চতুর্দিকে। মনে হয় যেন নটা বেজে গেছে।
খুব একটা দেরি হয়নি তার ঘুম থেকে উঠতে। বিছানা ছেড়ে উঠে তার শোওয়ার ঘরের বাইরে বেরিয়ে আসে সে। বেরোনর আগে বারমুডার নিচে জাঙ্গিয়া পরে নেয় সে।
তার কানে ভেসে আসে রান্নাঘরের মা এবং মামির কথোপকথনের শব্দ। তার সঙ্গে মিশে রান্নাঘরের কড়াই এ খুন্তি নাড়ার শব্দ। বাসনকোসনের শব্দ।
ঘরের পেছন দিকে বাথরুমে প্রবেশ করে সঞ্জয়। প্লাস্টিকের দুটো বড় বালতির মধ্যে আগের থেকেই কেউ জল ভর্তি করে রেখে দিয়েছিলো। বাথরুমের দরজা বন্ধ করে জাঙ্গিয়া ও বারমুডা খুলে দরজার হুঁকে টাঙিয়ে রাখে সে। তারপর ব্রাশ মুখে নিয়ে দেশী কোমডের উপর বসে পড়ে।
সেখান থেকে ফিরে এসে চাপা কলে মুখ ধোয়। মুখ ধুয়ে রান্নাঘরের দিকে যেতে গিয়ে দেখে ছোটমামি রান্নাঘরের থেকে বেরিয়ে পাঁচিলের দরজার কাছে। বোধহয় কোথাও যাবে। দরজা খুলে চন্দনা তার দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসে। তারপর দরজা ভেজিয়ে দিয়ে বাইরে বেরিয়ে যায়।
সুমিত্রা রান্নাঘরে পিঁড়ির উপরে বসে মুড়ি চিবোচ্ছিল। সঞ্জয় মার বড় বড় চোখে চোখ রাখে।
“কখন উঠলে মা?” সে রান্নঘরে ঢুকে সুমিত্রার থেকে একটি দূরে বসে।
“পাঁচটায়, তার একটু পরেই তো বৌঠান বাইরের দরজায় কড়া নাড়ল,” সুমিত্রা ছেলের চোখের দিকে চেয়ে হাসে।
সঞ্জয় অবাক হয়। কী আশ্চর্য এই নারী, যাকে সে ভালবেসেছে! প্রায় আড়াই ঘন্টা রতিক্রিয়ার পর তারা শুতেই গেছিল প্রায় রাত সাড়ে বারোটায়। মাত্র সাড়ে চার ঘন্টা ঘুমিয়েছে মা! তাই বুঝি চোখের তলা ফোলা ফোলা!
সদ্য স্নান করে কাচা সুতির নীল ডুরে শাড়ি পরেছে মা। গৌরবর্ণ ফুটফুটে মুখ, কপালে লাল সিঁদুরের টিপ, সিঁথিতে টকটকে লাল সিঁদুর, ঘন বাঁকা ভুরুর নিচে আয়ত দুটি চোখ, বাম নাকের পাটায় উজ্জ্বল তার কিনে দেওয়া হীরের নাকছাবি। মুখে মৃদু হাসিতে মাকে দেবলোকের সুন্দরী মনে হয় সঞ্জয়ের।
“ঘুম কেমন হলো আমার সোনা মাণিকটার?” সুমিত্রা আর এক গাল মুড়ি মুখে নিয়ে গাল ফুলিয়ে বলে।
মার প্রশ্নে সঞ্জয় ঘাড় হেলিয়ে বলে, “খুব সুন্দর!!” তারপরেই প্রশ্ন করে, “চান করে নিয়েছো তুমি?”
“হ্যাঁ সোনা, জো ছিল না” সুমিত্রা তার কানের কাছে মুখ নিয়ে আসে, “সারা শরীরে আমার বরের রসের গন্ধ লেগে ছিল,” খিলখিল করে হেসে পিঁড়ি থেকে উঠে পড়ে সে।
তারপর কাঁসার ছোট থালার মধ্যে সাজানো হলুদ মুড়ির সঙ্গে কাঁসার ছোট গ্লাসে চা নিয়ে ছেলের দিকে বাড়িয়ে দেয় সুমিত্রা।
একমুঠো মুড়ি মুখে পুরে চায়ে চুমুক দিয়ে খেতে খেতে সঞ্জয় সুমিত্রার দিকে তাকায়, “তোমাদের বীরভূমের লোক খুব মুড়ি খায় তাই না মা?”
সুমিত্রা হাসে, “হ্যাঁ! তোদের কলকাতার লোকেদের মত তেলে ভাজা ময়দা খেয়ে দিন শুরু করার রেওয়াজ নেই এইদিকে”।
সঞ্জয় চোখ বড় করে হাসে, “ওহ্‌! কলকাতা এখন শুধু আমাদের হয়ে গেলো? মানে তুমি কলকাতার নও বলছো?”
সুমিত্রা ছেলের খুনসুটিতে মজা পায়, “অ্যাই ছেলেটা, চিমটি কাটা হচ্ছে, না?” সে বাম হাত বাড়িয়ে সঞ্জয়ের নিম্নবাহুতে চিমটি কাটে দুই আঙুল দিয়ে, “কেমন, হ্যাঁ?”খিলখিল করে হাসে সে।
“উঃ! যাইহোক তবে আজকের মুড়িটা রঙ অন্য,” সঞ্জয় কৃত্রিম ব্যথায় মুখ বিকৃত করে হাসতে হাসতে বলে।
“হুঁ! মুড়িতে হলুদ মেশানো হয়েছে,” সুমিত্রা হিহি করে হাসতে থাকে ছেলের মিথ্যে ব্যথা পাওয়া দেখে।
“আর ছোলাও!” সঞ্জয় মুড়ি চিবোতে চিবোতে মুখ থেকে শক্ত কি একটা বের করে হাতে নিয়ে মাকে দেখায়, “এটা আবার কি?”
সুমিত্রা বলে, “ওটাকে কুসুমবীজ বলে এখানে। মুড়ি ভাজার সময় হলুদ, ছোলা আর ওই কুসুমবীজ মেশানো হয়। ফলে মুড়িটা সুস্বাদু হয় সঙ্গে ভালো হজমেরও কাজে লাগে”।
সঞ্জয়ের চোখে বিস্ময়, “সুস্বাদু? একে সুস্বাদু বলে?”
সুমিত্রা বলে, “হ্যাঁ, আমার কাছে ভীষণ, তবে তোর হয়তো প্রথম প্রথম তেমন ভালো লাগবে না,” সে হাত বাড়িয়ে সঞ্জয়ের থালা থেকে এক গাল মুড়ি নিয়ে মুখে পুরে নেয়।
চন্দনা ফিরে আসে। হাতে একটা আস্ত রুই মাছ। সে রান্নাঘরে ঢুকে বাঁশের ঝুড়ির মধ্যে মাছখানা রাখে।
“এই দ্যাখো, শেষমেষ আমাকে মাছ কিনেই আনতে হল,” চন্দনা অনুযোগ করে, “তোমার ছোটমামা সকাল সকাল ফিরে এলে জাল ফেলে পুকুর থেকে মাছ খাওয়াতে পারতাম!”
সঞ্জয় ছোটমামির দিকে তাকায়, “মামা মাছ চাষ করে বুঝি?”
চন্দনা হাসিমুখে, “হ্যাঁ গো বাপধন! ওই পুকুর টায় তোমার মামার দুই আনা ভাগ আছে।যখনই জাল ফেলা হয়, তোমার মামা দুই আনা ভাগের মাছ পায়”।
সঞ্জয় মনে মনে দ্রুত হিসাব করে। ষোল আনা মানে একশো শতাংশ। আট আনা মানে পঞ্চাশ। দুই আনা মানে সাড়ে বারো শতাংশ। অর্থাৎ দশ কিলো মাছ ধরা হলে এক কিলো পঁচিশ গ্রাম ভাগ পাবে।
চন্দনা রান্নাঘর থেকে আঁশবঁটি নিয়ে কল তলায় আসে। মাছ কাটতে শুরু করে সে। সুমিত্রা পাশে বসে তাকে সাহায্য করার জন্যে।
চা খেতে খেতে কিছুক্ষণ মাছ কাটা দেখে সঞ্জয়। চা শেষ করে রান্নাঘরে চায়ের কাপ রেখে আসে সে। তারপর নিজের ঘরে ঢুকে জিন্স আর লাল রঙের পোলো শার্ট ও স্নিকার পরে নেয়।
কলতলায় ফিরে এসে বলে, “মা তোমরা মাছ কাটো, আমি ততক্ষণ একটু ঘুরে ঘুরে গ্রাম দেখি,” মার অনুমতি চায় সে।
সুমিত্রা মাথা নেড়ে অনুমতি দিতেই পাঁচিলের দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ে সঞ্জয়। গ্রামের মাঝ রাস্তা দিয়ে হেঁটে যায় সে। রাস্তার পাশে বিরাট তাল গাছের সারি। কয়েকটা বাবুই পাখির বাসা ঝুলছে। মোবাইল বের করে ছবি তোলে।
“ওই দ্যাখ মলু! তোর পিসোতো ভাই!” দেড়শো মিটার দূরেই একটা বড় আমগাছের নিচে পাশাপাশি দুটো শিকড়ের উপর বসে গদাই এবং মলয় আড্ডা মারছিল। গদাইয়ের কথা শুনে মলয় তার দিকে চোখ ফেরায়।
মলয় বলে, “এই এক ক্ষ্যাপা চোদার কাজ শহরবাসী দের। বুঝিনা! শালারা যেখানে যায় সেখানেই মোবাইল বের করে ছবি তোলে। আগে নিজে দ্যাখ,তারপর তো ছবি তুলবি! তা না! আগে ছবি তুলে তারপর সেটাকে বাড়ি গিয়ে বিছানায় শুয়ে শুয়ে দেখে”।
গদাই বলে, “তোর ভাই তোকে মদ খাওয়াল?”
মলয় গদাইয়ের দিকে তাকায়, “মোবাইলটা চুরি করতে পারলে সারা মাসের বিলিতি মদের দাম হয়ে যাবে কি বলিস?”
গদাই হাসে, “হ্যাঁ ভাই একদম। বিহার থেকে মদ আনবো তাহলে। একদম কড়া মদ”।
“ছাড় ওসব কথা। আচ্ছা তুই আমার ছোট পিসিকে দেখেছিস?” মলয় জিজ্ঞেস করে।
গদাই বলে, “হ্যাঁ দেখেছি। তবে কাছ থেকে নয়। দূর থেকে”।
মলয় উৎসাহের স্বরে জানতে চায়, “কেমন লাগে রে তোর আমার পিসিমণিকে?”
গদাই ভুরু কোঁচকায়, “নায়িকাদের মতো সুন্দরী দেখতে তো! তার উপরে ফর্সা আর লম্বা। ”
মলয় চোখ বড় করে গদাইয়ের দিকে তাকায়। ঠোঁট কামড়ে ফিচেল হাসে, “পেলে কি করবি?”
শুনেই গদাই বিরক্ত হয়, “ধুর বাল! উনি কোথায় আর আমি কোথায়? বাজে কথা বলিস নাতো!”
ক্ষিপ্ত স্বরে বলে ওঠে মলয়, “মনে পড়ে ঝোপে আমার মায়ের গুদ দেখে হাত মেরে ছিলিস? ছোটপিসি এই গাঁয়ে থাকলে তার গুদও দেখতে পেতিস”।
গদাই দাঁত খিঁচোয়, “অতো ভাবিনা বাঁড়া! তোর ইচ্ছা তোর কাছেই রাখ”।
গাছে ঠেস দিয়ে মলয় চোখ বন্ধ করে, “আহ! পিসিমণির মিষ্টি গুদ যদি মারতে পারতাম”।
গদাই উঠে দাঁড়ায়, “ও তোর মুখে মুতে দেবে বাঁড়া। আমি চললাম। ইট ভাঁটার চ্যাংড়া গুলো নইলে কাজ করবে না”।
মলয়ও উঠে পড়ে। সঞ্জয়ের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে হাঁকে, “সঞ্জয়!” । ডাক শুনে সঞ্জয় এগিয়ে আসে।
“কি করছিস ভাই এখানে?”
“এই ঘুরতে বেরিয়েছি। ঘুরে ঘুরে দেখছি তোমাদের গ্রাম!” সঞ্জয় ছবি তুলতে তুলতে উত্তর দেয়।
“তোমাদের গাঁ কিরে, বল আমাদের গাঁ! আয়,” হেসে মলয় তার পিসতুতো ভাইয়ের হাত ধরে। হাঁটতে থাকে সেই আম গাছটার দিকে।
সামনে বিরাট মাঠ। ছেলেরা সেখানে ফুটবল খেলে। দুটো গোল পোস্ট পোঁতা মাঠের দুধারে। বাম পাশে একটা বড়সড় পুকুর। গতকাল বৃষ্টির পর আজকে চড়া রোদে গ্রাম যেন খাঁ খাঁ। জনমানবহীন। প্রায় কাউকেই দেখা যায় না।
“গত রাতের খিচুড়িটা খুব ভালো হয়েছিলো রে! পিসিমণিকে বলে দিস,” মলয় গাছের শিকড়টার উপর বসে আবার।
“তা তুমিই গিয়ে বল না,” সঞ্জয় খুশি হয়।
মলয় বলে, “নাহ থাক! ঘরে তোর ছোটমামা থাকবে”।
মলয় শিকড়ে বসলেও সঞ্জয় এখনও আমগাছটার নিচে দাঁড়িয়ে। মৃদু হাসে সে, “ছোটমামার উপর এত রাগ কিসের তোমার?”
মলয় নিজের ঊরুতে একটা চাপড় মারে, “জানিস না তুই ওই লোকটাকে!” বিড় বিড় করে গজরায় সে, “দস্যু রাবণের মতো। সাধু সেজে থাকে”।
দাদার কথায় আশ্চর্য হয় সঞ্জয়। কিন্তু কথা বলে না কোনও। এরকম মানুষ আগেও দেখেছে সে। নিজের সব অসুবিধার জন্য অন্যকে দায়ী করে এরা।
মলয় হঠাৎ বলে, “পিসিমণি এককালে লেখাপড়ায় অনেক ভালো ছিল জানিস?”
সঞ্জয় উৎকর্ণ হয়। মার বিষয়ে সব কিছুই তাকে আপ্লুত করে। মাকে রোজই যেন নতুন করে আবিষ্কার করছে সে। ছোটবেলায় সে জানতো মা নিরক্ষর। মাসখানেক আগে জেনেছিল মা মাধ্যমিক পাস। গতকাল মার মাধ্যমিকের রেজাল্ট দেখে জানল মা মেধাবিনী ছাত্রী ছিল।
সে নিঃশ্বাস ফেলে। উদাস স্বরে বলে, “হ্যাঁ জানি”।
মলয় দীর্ঘশ্বাস ফেলে পুকুরের জলের দিকে তাকিয়ে থেকে বলে, “ছোটপিসি লেখাপড়ায় ভালো ছিল বলে চাটুজ্যে মাস্টার পরীক্ষার সময় তার মেয়েকে ছোটপিসির পাশে বসিয়ে দিতো। সেই মেয়ে তো তোর মার খাতা টুকেই তো ভালো নম্বর পেয়ে পাস করল!”
সঞ্জয় অবাক হয়, “এমনও হতো সেই সময়?” সে আমগাছের পাশের শিকড়টায় বসে। এই গ্রামে তার মা ষোল সতের বছর কাটিয়েছে। এই গ্রাম জানে সে সব গল্প। সে শুনবে। সে জানবে সব অজানা কাহিনী। তার মা, তার জীবন, তার প্রিয়তমা নারী, তার ভবিষ্যত সন্তান-সন্ততির জননী, তার আরাধ্যা দেবী।
মলয় বলে, “হুম! একথা আমি চাটুজ্যের মুখ থেকেই শুনেছিলাম। তখন ওদের ঘরের গরু চরাতাম আমি। চাটুজ্যে আমাকে মস্করা করে বলতো তুই গাধা। তোর পিসি এতো ভালো পড়াশোনায় আর তুই গণ্ড মূর্খ!”
সঞ্জয় হাসে। মলয় বলে, “হ্যাঁ রে ভাই। ছোটপিসির সুনাম সারা গাঁয়ে ছিলো। কিন্তু এমন কি হলো সেই বেচারি মেয়ের ভাগ্যে মাতাল বর জুটল। লোকের ঘরে কাজ করতে হল আর যে মেয়ে ওর খাতা দেখে পাশ করলো সেই মেয়ে এখন স্কুল টিচার? নিজেকে জিগোসএকবার”।
মলয়দার কথা সঠিক। কিন্তু বাবা তো প্রথম থেকেই এমন মাতাল ছিল না। দু’দুবার চাকরি যায় তার। শেষ বারে ঘুষ দিয়ে চাকরি নিতে গিয়ে সর্বস্বান্ত হয়। বস্তিতে বাস করতে হয়। মাতলামিটা এর পরেই আসে।
“কিন্তু দাদা, বাবা বিয়ের সময় তো মাতাল ছিল না।আর বিয়ের সম্বন্ধ এনেছিল তো ঘটক। না?”
মলয় মাথা উঁচু করে সঞ্জয়ের মুখে চোখ রাখে। মাটির থেকে একটা ঢেলা কুড়িয়ে নিয়ে অকারণেই দূরে ছুঁড়ে মারে।
“কিন্তু কেন এতো দূরে? ছোটপিসি সুন্দরী, শিক্ষিত ছিল। কাছাকাছি গাঁয়ে ভালো ছেলে ছিল না?” মলয় ছুঁড়ে মারা ঢেলার দিকে তাকিয়ে থাকে।
“কেন, শুনবি সেটা? যত নষ্টের গোঁড়া ওই দিনু। ওর জন্যই ছোটপিসির জীবন নষ্ট হয়েছে, ”সামনের ঘাসে শব্দ করে থুতু ফেলে মলয়।
“আরও শুনবি? তোর ছোটমামা সাধুর ভেকে একটা লম্পট। গাঁয়ের মেয়েদের সঙ্গে ঝোপে ঝাড়ে ন্যাংটো নাচ করে বেড়াতো। তা সেই দাদার বোনকে এই গাঁয়ে কে বিয়ে করবে?”
এতো নিছক অকারণ নিন্দা! সঞ্জয়ের ভিতরে ক্রোধ পুঞ্জীভূত হতে থাকে। সে ঝট করে উঠে দাঁড়িয়ে যাওয়ার জন্যে পা বাড়ায়। “এ সব বাজে কথা। ছোটমামা খুব ভালো মানুষ। এমন করতেই পারে না,”দৃঢ়, রুষ্ট স্বরে বলে সে।
মলয়ও তখুনি উঠে দাঁড়িয়ে সঞ্জয়ের হাত ধরে, “রাগ করিস না ভাই। দ্যাখ, তুই আমার চেয়ে চার বছরের ছোট। আর গাঁয়ে তো তুই থাকিস না। তাই আমি এমন অনেক কথাই জানি যা তুই জানিস না,” প্রায় মিনতি করে সে।
সঞ্জয় থমকে দাঁড়ালেও রাগ যায় না তার, “কেন কি এমন করেছে সে? যার জন্য এত রাগ তোমার, সারাক্ষণ দুর্নাম করছ?”
সঞ্জয়ের ডান কাঁধের উপর বাম হাত রাখে মলয়। জিজ্ঞেস করে, “গতকাল দুপুরবেলা কোথায় ছিলিস? ওই এগারো বারোটা নাগাদ?”
“পুকুরে চান করছিলাম, কেন?” তার মন বলছে মলয়ের উদ্দেশ্য ভাল নয়।
মলয় মুখ মাটির দিকে নামায়, “হুম!…দ্যাখ ভাই তোকে একটা কথা বলবো। হয়তো তুই শুনে ভীষণ রাগ করবি। তুই মানতে চাইবি না। তোর বিশ্বাস হবে না। কিন্তু কথাটা চরম সত্যি”।
সঞ্জয় জিজ্ঞেস করে, “কি কথা?” তার এবার এত বাগাড়ম্বর শুনে বিরক্তি হতে শুরু করে।
মলয় বলে, “আমি বলে দিলে হয়তো তুই আরো রেগে যাবি। কিন্তু আমি না বলে থাকতে পারছিনা ভাই। তবে যে এই কাজ করেছে তার আমি কঠোর শাস্তি চাই”।
“বলো। তুমি আমায় বলতে পারো,” গম্ভীর হয় সঞ্জয়। একই সঙ্গে সতর্কও। বেশি অন্যায্য বাজে কথা বললে আর শুনবে না সে। গ্রামে ঘুরে ঘুরে দৃশ্য উপভোগ করা এই সব বেকার নিন্দামন্দ শোনার থেকে হাজার গুণে ভাল।
“রোজ বেলা সাড়ে এগারোটা বারোটা নাগাদ গাঁয়ে কারেন্ট থাকে না। ওই সময় তোর ছোটমামাও বাইরে থাকে আর ছোটমামী রান্নার কাজে ব্যস্ত।এই সুযোগে আমি পেছন দিকের রাস্তা দিয়ে ঘরে ঢুকে জিনিসপত্র টাকা পয়সা এইসব চুরি করে আনি,” মলয় একটু অগোছালো আড়ষ্ট ভাবে বলতে শুরু করে।
সঞ্জয় হাসে।কারণ সে জানে চুরি বদমাইশির স্বভাব মলয়ের ছোটবেলা থেকেই আছে।
“গতকালও ঠিক ওই সময়টাতেই আমি ঘরে ঢুকে ছিলাম।তোরা ছিলিস না। ঘর খালি আর অন্ধকার। মেন দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকতেই যা দেখলাম…,” নাটকীয়ভাবে থামে মলয়। তারপর আবার গিয়ে আগের জায়গায় গিয়ে বসে।
“কি দেখলে তুমি?” সঞ্জয় কৌতূহলী হয়। সেও তার আগের জায়গাটায়, মলয়ের ডান দিকে আমগাছটার বড় শিকড়টার উপর গিয়ে বসে।
মলয় ইতঃস্তত করে বলে, “দেখলাম ঘরের মেঝের একধারে তোর ছোট মামার শুকনো লুঙ্গি পড়ে। আর পাশেই পড়ে জলে চুপচুপে ভেজা একটা সায়া,” সে মুখ তুলে সঞ্জয়ের মুখের দিকে তাকায়। দেখে সঞ্জয় তার দিকে থেকে মুখ সরিয়ে মাঠের দিকে চেয়ে।
সঞ্জয়ের ভাব বুঝতে না পেরে ঢোক গেলে মলয়। তার গলা কাঁপে।
“দেখি একটা মেয়েছেলে আর তার নাং ন্যাংটো হয়ে তক্তপোষে জড়াজড়ি করে শুয়ে পকাপক চুদছে। প্রথমে ভাবি তোর ছোটমামা দিনু আর মা। ভাবলুম বাবা মার চোদন দেখা ঠিক হবে না। বেরিয়ে যাওয়া উচিত। কিন্তু কি জানি কি মনে হল বাইরে বেরই নি। ঘরের দরজার বাম দিকে অন্ধকারে লুকিয়ে রইলুম।মুখ বাড়িয়ে চোখ রাখলুম ঘরের দিকে,” বলতে বলতে মলয় সঞ্জয়ের দিকে আড় চোখে তাকায়।
“মেয়ে মানুষটা গোঙাতে গোঙাতে দিনুর পিঠ দুহাতে খামচে খামচে ধরছিল। কানে আসছিল চুড়ি শাঁখা পলার ঠোক্করের শব্দ আর ওহ ওহ আহ আহ করে মেয়ে মানুষটার গোঙানি। ভাবলুম বাহ, আমার সাদাসিধে মার চরিত্র যে বদলে গেছে বরের ঠাপ খেয়ে!
তখুনি কি মনে হলো জানিস? মনে হলো মেয়েছেলেটা তোর মামীই তো ?
অন্ধকারে চোখ সয়ে গেছে। সব দেখতে পাচ্ছি। তবু চোখ কচলে নিলুম।
দিনু আমার দিকে পেছন করে তক্তপোষের কাছে ঘেঁষে মেঝেতে দাঁড়িয়ে ছিলে। সে মেয়েছেলেটাকে তক্তপোষে চিত করে ফেলে তার মোটা বাঁড়াটা ফচাফচ ঢোকাচ্ছিল তার কালো ঘন বালে ঢাকা ফলনায়। মেয়েমানুষটার মোটা মোটা ফরসা দুধেল দাবনা দুটো দিয়ে জড়িয়ে ধরছিল দিনুর কোমর। মেয়ে মানুষটার পা দুটো আমার দিকে ছিল।তার খয়েরি হাঁটু। লম্বা লম্বা পায়ের আঙুল। দিনু কোমর নাচিয়েই যাচ্ছে। ফস করে একবার বেরিয়ে গেল তার লেওড়া। আর অমনি মেয়েছেলেটা দিনুর তলপেটের নিচ দিয়ে হাতটা বাড়িয়ে লেওড়াটা ধরল মুঠো করে। গুদে ঢুকিয়ে নিল নিজেই।
দিনুর ঠাপানো দেখে হিট উঠে যায় আমার।প্যান্টের তলায় হাত ঢুকিয়ে ঠাটিয়ে ওঠা বাঁড়াটা ধরি মুঠোয়। এবারে দেখি চুদতে চুদতে দিনুবুড়ো উবু হয়ে মেয়ে মানুষটাকে ঠেলে দিল সামনের দিকে। মাগীটাও বিছানায় ঘষটে ঘষটে পিছনে সরে গেল। মোটা বাঁড়াটা ফচাৎ করে বেরিয়ে গিয়ে দুলছিল দিনুর দুই ঊরুতের মাঝে। মাগীটার গুদের রসে এতক্ষণ চান করে চকচক করছিল বাঁড়াটা।
দিনু এবার দুই হাঁটু দিয়ে তক্তপোষে উঠল। দুই হাত দিয়ে মেয়েছেলেটার দুই পায়ের গোছ মুঠো করে ধরে ছাদের দিকে তুলে দিল পাদুটো। দেখি ঘন কালো বালের জঙ্গলের ভিতর মাগীটার রসাল লাল রঙের মাং হাঁ হয়ে রস গড়িয়ে বিছানায় পড়ছে টপটপ করে। দিনু তারপর মেয়েছেলেটার ছড়ান ধামার মত বিশাল ফরসা পোঁদের পিছনে বিছানায় দুই হাঁটু ছড়িয়ে দিয়ে বসল।
শুধু বাম হাতে গোছ দুটো ধরে মাথা নিচু করে ডান হাতে নিজের ঠাঠানো বাঁড়াটা ধরল। নিচু হয়ে বাঁড়ার মুদোটা লাগাল হাঁ হয়ে থাকা বালে ঘেরা ফলনার গর্তে। দুই কাঁধে মাগীটার হাঁটু ঠেস দিয়ে তার শরীরের দুপাশে বিছানায় রাখল নিজের দুই হাতের তালু। নিজের পা দুটো লম্বা করে বিছানায় পায়ের বুড়ো আঙুলের ভর দিয়ে ভকাৎ করে এক ঠাপে মেয়ে মানুষটার ফলনায় নিজের মোটা ল্যাওড়া পুরোটা ভরে দিল। থপ থপ করে সেকি জোরে জোরে ঠাপ। ঘরের পুরোন তক্তপোষটা ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দ করছিল। মেয়েমানুষটার ধবধবে সাদা পা দুটো ছাদ পানে থরথর করে উথালি পাথালি কাঁপছিল। সে আবার গোঙাচ্ছিল ওহ ওহ শব্দ করে।
দিনু এবারে বিছানায় দুই হাঁটু রেখে চুদতে চুদতে তার ডান হাতটা তুলে মাগীটার মাই দুটোকে ভাল করে ময়দা ঠাসা করে মাখতে লাগল। তারপর মাগীটার ঊরুৎ দুটোকে নামিয়ে দিল বিছানায়। নামিয়ে দিতেই মেয়েছেলেটা তার দুই দুধ সাদা মোটা মোটা ঊরুৎ দিয়ে দিনুর কোমর জড়িয়ে ধরল আর আহ আহ শব্দ করে গোঙাতে শুরু করল আবার। গোঙাতে গোঙাতে মেয়েমানুষটা দুই হাতে দিনুর মুখটা নামিয়ে চকচক শব্দ করে চুমু খেল।
আমি বেটা বাপের আর মাগীটার চোদন দেখছি, নিজের লেওড়া খেঁচছি আর ভাবছি, মার শরীরটা এতো বড়সড় তো না। বরং বেঁটেখাটো। আর মা তো এতো সাদা ফরসাও না। এ মেয়েমানুষটা তো দুধের মত ধবধবে সাদা। কে এ বটে তবে?
তখনি ব্যাপারটা ঘটল…”
মলয় আবার থামে নাটকীয় ভাবে। ডান দিকে মুখ ফিরিয়ে সঞ্জয়ের দিকে তাকায়। নাঃ বলার কায়দা আছে স্বীকার করতেই হবে – সঞ্জয় ভাবে। শুনতে শুনতে তারও লিঙ্গ কঠিন হয়ে এসেছে। কামগল্প পড়ার সময় যেমন হয়, কিংবা পর্ন মুভি দেখার সময়। সে জিজ্ঞেস করে, “কি ব্যাপার ঘটল? চিনতে পারলে ওরা কারা?”
মলয় সাহস পায়। সে দাঁত বের করে হেসে সঞ্জয়ের দিকে তাকায়। বাম পাশে মুখ ঘুরিয়ে গলা ঝাড়ে। তারপর ফৎ করে মুখ থেকে একদলা কফ বের করে ফেলে একটু দূরের মাটিতে।
“হঠাৎ শুনি চোদানি খেতে খেতে জোরে গুঙিয়ে উঠে মেয়েমানুষটা বলে উঠল, ‘আহ, আহ, আরো জোরে জোরে চোদ দাদা!’
আমি গলার স্বর শুনেই চিনতে পারি। তবু ধন্দ যায় না, এও কি হতে পারে।
আমার হারামি বাপটা তখন হাঁফাতে হাঁফাতে ঠাপানি দিতে দিতে বলে, ‘এই নে সুমি, বোন, আমার মোটা বাঁড়াটা দিয়ে তোর নরম মাং আজ আমি ফাটিয়ে দেব!’”
শোনার সঙ্গে সঙ্গে সঞ্জয়ের মাথায় চড়াক করে রাগ উঠে যায়। সে চিৎকার করে ওঠে, “কি?” ঝট করে উঠে দাঁড়ায় সে। চপেটাঘাত উদ্যত ডান হাত তোলে উঁচুতে । বহু কষ্টে সংবরণ করে নিজেকে। সভয়ে তাকে দেখে মলয়।
সে করুণ স্বরে বলে ওঠে, “আমায় মারবি? কিন্তু আমি তো কিছু করিনি ভাই? আমি তো যা দেখেছি তাইই বলছি!”
“আমি তো কিছু করিনি, শালা শুয়োর! মিথ্যে কথা বলার জায়গা পাস না!” সঞ্জয় দাঁত কিড়মিড়িয়ে বলে। তার শরীরের রক্ত টগবগ করে ফুটতে থাকে। হাত দুটো মুঠো করে শক্ত করে। চোখ দিয়ে যেন আগুন বেরিয়ে আসে।
মলয় সঞ্জয়ের ক্রোধে আরক্ত মুখ দেখে ভয়ার্ত মুখে আবার বলে, “ একটা কথাও মিথ্যে বলিনি আমি!”
“একটা কথাও না?” সঞ্জয়ের গলায় দ্বিধার স্বর।
“বাঁড়া খেঁচতে খেঁচতে প্রথম দিকে আমি ভেবেছিলুম বাবার হয়ে গেলে এই মেয়ে মানুষকে আমি চুদবো। কিন্তু পরে যখন দেখলাম আমার বাবা আর কাউকে নয় নিজের মায়ের পেটের ছোটবোনকে ন্যাংটো করে বিছানায় ফেলে চুদছে তখন তোর মতই আমারও রাগ লেগেছিল,” মলয় বাম হাতটা তুলে তার গাল চুলকোয়।

“আমার সুন্দরী পিসিমণির ঘন কালো বালে ভরা গুদের মধ্যিখানে লাল চেরা দেখে আমিও বড় কষ্ট পেয়েছিলুম। খানকির ছেলেটার হোঁৎকা বাঁড়াটা যখন আমার ছোটপিসির গুদে ঢুকছিল আর বেরচ্ছিল তখন তার পোঁদের ছোট্ট ফুটোটা ফুলের কুঁড়ির মতো ছড়াচ্ছিল আর বুজছিল। আমার ইচ্ছে করছিল তখুনি গিয়ে শয়তানটাকে মেরে ফেলি। কিন্তু আমি বাঞ্চোৎ একটা হিজড়ে। পারিনি। আমারই বাবা তো! কিছুক্ষণের মধ্যে তোর ছোটমামা তার ছোটবোনের গুদের ভিতর মাল ঢেলে ধড়ফড় করে উঠে লুঙ্গি জড়িয়ে বাইরে বেরিয়ে গেলো। আমি লুকানোর জন্য কোঠার সিঁড়ির দিকে উঠে পড়লুম। তারপর নীচে নেমে এসে দেখলাম পিসিমণি ওইভাবেই খাটের উপর উদোম হয়ে হাত পা ছড়িয়ে এলিয়ে শুয়ে জোরে জোরে হাঁফাচ্ছিল। তোর ছোটমামার গাঢ় সাদা মাল পিসির গুদের কালো বালের উপর পড়ে চকচক করছিল। গুদ দিয়ে মাল গড়িয়ে গড়িয়ে বিছানায় পড়ছিল,” মিনমিন করে বলে যেতে থাকে মলয়।
শুনে ক্ষিপ্ত হয়ে পায়চারি করে সঞ্জয়, “ব্যাস! আর শুনতে চাইনা আমি, সব মিথ্যে সব মিথ্যে!” তার গলায় চাপা গর্জন।
“আমি তোমাকে হাড়ে হাড়ে চিনি । মিথ্যার ঢেঁকি তুমি। শয়তান একখানা।আমার মা’র সম্বন্ধে মিথ্যে কুৎসা রটালে তোমাকে না…!” হাত মুঠো করে ঘুরে দাঁড়ায় সঞ্জয়।
মলয় এক পা এগিয়ে সঞ্জয়ের ডান বাহু স্পর্শ করে, “জটাধারী বাবার দিব্যি। যা দেখেছি তাই বলেছি আমি। যদি একবিন্দু মিথ্যা বলি তাহলে জটাবাবা যেন আমায় শাপ দেন। আমি যেন পঙ্গু হয়ে যাই”।
এ কথা শুনেই সঞ্জয়ের যেন বুকে হাতুড়ির আঘাত লাগে। সে সইতে না পেরে পুকুরের জলের দিকে মুখ করে মাটিতে বসে পড়ে। অসহায়ের মত বিড়বিড় করে বলে, “আমার মা ওইরকম নয় গো! সে আমাকে খুব, খুব…!” আর বলতে পারে না সে। আর যেন শ্বাস নিতে পারে না। দম আটকে আসে তার।
মলয় শুনতে পায় না তার অস্পষ্ট কথা। সে কেবল দেখতে পায় তার ফ্যালফেলে দৃষ্টি। তার ঠোঁটদুটো প্রায় নিঃশ্বব্দে নড়ে।
মলয় উঠে সঞ্জয়ের পিছনে এসে দাঁড়ায়, “ নটা বেজে গেল নাকি? ইঁট ভাটায় কত গুলো ইঁট পড়লো দেখতে হবে। আমি যাই। তুই ঘরে যা। তোর নচ্ছার ছোটমামা টাকে আগে শাসন করগে যা!”

মলয়ের চলে যাওয়া খেয়াল করে না সঞ্জয়। সে ফ্যালফ্যাল দৃষ্টিতে পুকুরের জলের দিকে চেয়ে থাকে। নীল আকাশের প্রতিফলনে পুকুরের জল নীল উজ্জ্বল নীল। পুকুরে সারিবদ্ধ ভাবে একদল পাতিহাঁস চরে বেড়াচ্ছে প্যাঁকপ্যাঁক শব্দ করে। মাঝে মাঝে তাদের কেউ কেউ জলে দিচ্ছে ডুব। একটি হাঁস পেছন থেকে এসে ওপর এক হাঁসের পিঠে চেপে তার মাথায় ঠোঁট দিয়ে কামড় বসায়। ওরা প্রেম করছে, ভালবাসছে। সেও ভালবেসেছে। সব দিয়ে বেসেছে। কিন্তু তার বুক যে খান খান হয়ে ভেঙ্গে পড়ছে! কি করবে সে? কোথায় যাবে সে? কার কাছে লুকোবে সে তার খাঁখাঁ হৃদয়, বুকের মধ্যে জমে ওঠা হা হা কান্না?
তার বিশ্বাস হয়না মলয়ের একটা কথাও। তার ভালবাসার নারী তার সঙ্গে বঞ্চনা করতে পারে না, পারে না, পারে না। কক্ষনো পারেনা। তার দেহের প্রতিটি রোমকূপে একটিই নামের হিল্লোল অহরহ বেজে চলেছে। সুমিত্রা, সুমিত্রা, তার মিতা। তার মা, তার গর্ভধারিণী, তার কামিনী, তার অঙ্কশায়িনী। কিন্তু ছেলেবেলার, তারুণ্যর স্মৃতি তো এখনও দ্গদগে। ছেলেবেলায় সেতো এই সুমিত্রাকেই এক বৃদ্ধ প্রায় পঙ্গুর লালসা নিবৃত্তি করতে দেখেছে। দেখেছে সে লুকিয়ে বাইরে থেকে জানালা দিকে। আধো অন্ধকার ঘরে লোকটা মাকে বিছানায় চিৎ করে শুইয়ে তার উপর শুয়ে ছিল উপুড় হয়ে। স্পষ্ট মনে আছে সম্ভোগরতা মার মুখে শোনা শীৎকৃতির ধ্বনি। তরুণ বয়সে মাকে দেখেছে আসলামের বাবা সালাউদ্দিন মিঞার যৌন লালসা চরিতার্থ করতে। সন্ধ্যার অন্ধকারে ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে দূর থেকে দেখেছিল সে। সে তো মিথ্যা নয়।
বুকে মুচড়ে মুচড়ে রক্তক্ষরণ হয় তার। বড় যন্ত্রণা মাগো! এত বড় প্রবঞ্চনা! নারী কুহকিনী। আর ভাল বাসবে না সে। সে নষ্ট হয়ে যাবে। তার চাই না। চাই না এ পাপ ভালবাসা। স্বপ্ন দেখেছিল বাবা হওয়ার। সব ধ্বংস হয়ে যাক। পুড়ে খাক হয়ে যাক বিশ্ব চরাচর। পুড়ে ছাই হয়ে যাক সব স্মৃতি। কিন্তু তার ভালবাসার নারী? তার মা? সেও কি পুড়ে যাবে এ দাবানলে? না না তা কেন? সে ভালবাসা দিয়েছিল ঢেলে। মা কি কম কিছু দিয়েছে? তিল তিল করে বড় করেছে তাকে। এই ত্যাগ কজন মা করে? কজন নারী পারে? তার সন্তান গর্ভে নিতে চেয়ে সাহসী হয়েছে কে? সুমিত্রা। তার সুমিত্রা। সে কি করে তার কোনও অনিষ্টের কথা ভাববে? পারবে না সে। কখনই না!
“কখনোই না!” চিৎকার করে সঞ্জয় গলা চিরে। তার চোখ ফেটে অঝোর ধারায় জল পড়ে স্রোতের মত। ধু ধু ফাঁকা মাঠে কেউ শুনতে পায় না তার আর্তচিৎকার। সামনের পুকুরের জলে কেবল তরঙ্গ ওঠে হাঁসদলের সন্তরণের। কেবল নীরব, নির্মোহ ধরিত্রীই সাক্ষী থাকে তার মর্মযন্ত্রণার।

সুমিত্রা রান্নাঘরে শিলনোড়ায় মশলা বাটছিল। চন্দনা গতকাল বৃষ্টিতে ভিজে যাওয়া ঘুঁটের মধ্য থেকে শুকনো ঘুঁটো বের করে এসে উনুনের সামনে রাখে।
“এই কটা পেলাম গো ননদিনী। এতে এবেলার রান্না গুলো হয়ে যাবে। কিন্তু রাতের জন্য কোন ব্যবস্থা এখন থেকেই করে রাখতে হবে”।
সুমিত্রা বলে, “হ্যাঁ গো ছোটবৌঠান! বিকালে বৃষ্টি এলে আবার সব ভিজে যাবে”।
সঞ্জয় রান্নাঘরে ঢোকে। সকাল সাড়ে নটার দিকে সে ঘরে ফিরে এসেছে। এই কিছুক্ষণই হল। বেতের মোড়ার উপর বসে মায়ের দিকে তাকায়। সুমিত্রা হাসি মুখে ছেলের দিকে তাকায়। তার চোখে কৌতূহল।
গলা ঝাড়ে সঞ্জয়, “ মা…তোমার স্কুলের কোন্ চাটুজ্যে স্যার তার মেয়েকে নাকি পরীক্ষার সময় তোমার পাশে বসিয়ে দিত? যাতে সে তোমার দেখে লিখতে পারে?”
সুমিত্রা ছেলের দিকে তাকায়। তার শুভ্র সুন্দর দাঁতে হাসির ঝিলিক, “তোকে কে বলল রে?”
“মলয় দা। আর সে নাকি এখন স্কুল টিচার?” সঞ্জয় জানায়।
চন্দনা কাজ করতে করতে মুখ তুলে চায় এদিকে, “মলু এত আগের কথা কি করে জানলো?” তার গলায় আশ্চর্য হওয়ার সুর ফোটে ।
“মীনাক্ষীর কথা বলছে ছোট বৌঠান,” সুমিত্রা হেসে চন্দনার দিকে তাকায়। একটু গর্ব হয় তার পুরোন দিনের কথা মনে পড়ে।
তাহলে মলয়দা কি সত্যিই কথা গুলো বলে ছিল তাহলে? আর জটাবাবার দিব্যি? গাঁয়ের মানুষ তো ঠাকুরের নাম নিয়ে মিথ্যা কথা বলবে না! সঞ্জয়ের বুক দুরুদুরু কাঁপে।
চন্দনা প্রসঙ্গ পালটায়, “না গো বোন, আমাকে এখনই রাতের জন্য কিছু চ্যালাকাঠের ব্যবস্থা করে রাখতে হবে। তোমার ছোড়দা টাও এখনও এলো না। ওকে নিয়ে বন যাবো ভাবছিলাম,” তার মুখে উদবেগ।
সুমিত্রা ছেলের দিকে তাকায়, “ছোটমামির সঙ্গে তুই যা না বাবু। সাইকেলটা নিয়ে যা। সাইকেলে চ্যালা কাঠে বেঁধে নিয়ে আয়,” হেসে বলে সে।
চন্দনা বলে, “কোলকাতার ছেলে পারবে কি কাঠ কাটতে ছোটঠাকুরঝি?” তার গলায় অবিশ্বাস মেশা খুশি।
সুমিত্রা হাসে, “ও সব পারে ছোটবৌঠান। এটাও পারবে!” তার মুখে প্রচ্ছন্ন গর্ব। ছেলেকে সে আলালের ঘরের দুলায় বানায়নি।
“তাহলে তো খুব ভালোই হবে। বাপধন আমার সবার সেরা। যেমন লেখাপড়ায়। তেমন কাজেকর্মেও,” চন্দনা আশ্বস্ত হয়।
গোয়াল ঘর থেকে সাইকেলটা বের করে আনে সঞ্জয়। উঠোনে দাঁড়িয়ে থাকে সে। চন্দনা ঘরের ভেতর থেকে কাটারি বের করে নিয়ে আসে। সেটা একটা ব্যাগের মধ্যে পুরে সঞ্জয়কে দিয়ে দেয়।

সঞ্জয়ের বুকে প্রবল ভয়। সে যাচ্ছে মামির সঙ্গে কাঠ কেটে আনতে। এরই মধ্যে ছোট মামা বাড়িতের ফিরে আসবে বা তো? মা আর ছোটমামা দুজনে একা ঘরে? ভয়, ঈর্ষায় তার বুক জ্বলে ওঠে।
“কি ভাবছো বাপধন? চলো। আমাদের শিকগিরি ফিরতে হবে যে,” চন্দনা তাড়া লাগায়।
সম্বিত ফিরে পেয়ে সঞ্জয় মামার সাইকেলের সামনে রডে মামিকে বসায়। তারপর সাইকেলে উঠে প্যাডেলে চাপ দেয়। কাঁচা পথ ধরে এগিয়ে যায় তাদের সাইকেল। কিন্তু সঞ্জয়ের মনে কু ডাক। ছোটমামা যদি এখন এসে যায়? তারা এখানে তো একা এখানে জঙ্গলে। সে তখন কি করবে?

|| ১৫ ||
সুমিত্রা তার রান্নাঘরের কাজ সেরে নিজের ঘরে ঢুকে সুটকেসটা খুলে নিজের শাড়ি ভাঁজ করে রাখছিল। দরজার দিকে তার পিঠ। দীনবন্ধু পিছন থেকে তার বাম কাঁধে হাত রাখে। সুমিত্রা পিছনে ঘুরে জিজ্ঞেস করে হাসিমুখে, “ছোড়দা? কখন এলে তুমি?”
দীনবন্ধু প্রশ্নের উত্তর দেয় না। গাঢ় স্বরে বলে, “তোর ছেলে আর চন্দনা কেউই ঘরে নেই। কোথায় গেছে তারা?”
“জঙ্গল থেকে চ্যালা কাঠ আনতে গেছে,” সুমিত্রা উত্তর দেয়।
“জঙ্গলে? সেতো দুমাইল দূরে! তাহলে ঘন্টাখানেকের জন্যে এখন ঘরে খালি তুই আর আমি!” দীনুর গলায় উত্তেজনা। সে বাম হাতে জড়িয়ে ধরে বোনের ঊর্ধাঙ্গ। বাম হাতে তার নিতম্ব ধারণ করে পীড়ন করে কঠোর হাতে। ঠোঁট নামিয়ে আনে বোনের পুষ্ট ওষ্ঠাধরে। আবেগে গভীর ভাবে চুষে খায় তার ঠোঁট।
সুমিত্রা তার জিভ বের করে ঢুকিয়ে দেয় দীনবন্ধুর মুখের ভিতরে। মিনিট খানেক গভীর ভাবে চুমু খেয়ে তারা মুখ তোলে। দুজনের ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়ছে।
“চল সুমি, কালকের সকালের মত আবার চুদি তোকে। তোর উপোষী মাংএ ফ্যাদা ঢালি মনের সুখে,” দীনবন্ধু হাঁফায়।
সুমিত্রা হাঁফাতে হাঁফাতে মৃদু আপত্তি করে, “কিন্তু দাদা। ওরা যে যেকোনো সময় এসে পড়তে পারে”।
দীনবন্ধু আশ্বাস দেয়, “আমরা ওপরের কোঠায় করবো বোন। ওরা আসার আগেই করে নেবো”।
তবু সুমিত্রার দ্বিধা যায় না, “ওরা এসে পড়বে না তো ছোড়দা?”
“না রে বোন। তুই আমার ওপর বিশ্বাস রাখ। ওরা অনেক দূরে গিয়েছে। আর ফিরলেও কোঠা থেকে মাঠ অবধি দেখা যায়,” দীনবন্ধু বলে।
সুমিত্রা সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসে। দীনু তার পিছনে পিছনে যায়। কোঠায় ঘুটঘুটে অন্ধকার। দীনবন্ধু বাড়ির উঠোনের দিকে জানালা দুটো খুলে দেয়। ফলে ভেতরে আলো আসে। আঁধার কিছুটা কম হয়।
সুমিত্রা দেখে জানালা থেকে সামনের উঠোন এবং পাঁচিলের ওপারের বিস্তর অবধি পরিষ্কার দেখা যায়। ওই পথ দিয়ে যদি ওরা আসে তাহলে বহু আগে থেকেই দেখতে পাওয়া যাবে।
জানালা খুলে দিয়েই দীনবন্ধু সুমিত্রার মুখোমুখি দাঁড়ায়। তারা একে অপরকে আশ্লেষে জড়িয়ে ধরে। দীনবন্ধু তার বোনের সুবাসিত ঘাড়ে নাক ডোবায়। বাম হাতে তার কোমল পিঠ জড়িয়ে ধরে। ডান হাত বোলায় সুমিত্রার উন্মুক্ত কোমরে। তারপর বাম করতলে তার বোনের পিঠের খোলা অংশে আদর করে আর ডান হাত দিয়ে খামচে ধরে বোনের তুলতুলে নিতম্ব। কঠোর পুরুষালী হাতের ছোঁয়ায় সুমিত্রা শিউরে ওঠে।
সুমিত্রা দু’হাত জড়িয়ে তার ছোড়দার পিঠ শক্ত করে জড়িয়ে ধরে। দীনবন্ধু সুমিত্রার কোমল নিতম্ব ছেড়ে এবার তার শাড়ির উপর দিয়ে ব্লাউজে ঢাকা বাম স্তনে হাতে রাখে। সুমিত্রার স্তন তার হাতে আঁটে না।
সে অশান্ত হাতে ছোটবোনের বুকের আঁচল খসিয়ে দেয়। স্খলিত আঁচল মেঝেতে লুন্ঠিত হয়। গাঢ় নীল রঙের ব্লাউজে বোনের মাঝারি আকারের স্তনের অপরূপ সৌন্দর্যে স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে সে সম্মোহিতের মত। তারপর অস্থির দুই হাতে সে ব্লাউজ ও ব্রেসিয়ার খুলে ফেলে দ্রুত।
সুমিত্রা এবার নিজেই তার ব্রেসিয়ার ও ব্লাউজ দুটি খুলে মেঝেতে ফেলে দেয়। দীনবন্ধুর চোখের সামনে সুমিত্রার স্তনদুটি উদ্ভাসিত। শ্বেত শুভ্র বেলের মত বর্তুলাকার দুই স্তনের উজ্জ্বল খয়েরি রঙের স্তনাগ্র। চারপাশে হাল্কা বাদামি বড় বৃত্তাকার দুটি অ্যারিওলা। দীনবন্ধু মুখ নামিয়ে সুমিত্রার নরম বাম স্তনবৃন্তটি মুখে পুরে চোষে এবং অপর ডান স্তন হাত দিয়ে পিষ্ট করে।
সুমিত্রা কামোচ্ছ্বাসে তার মুখ উঁচু করে ঘরের চালের দিকে চিবুক তুলে ধরে। চোখ বুজে ফেলে আবেশে।।
সে দীনবন্ধুর মাথার চুলে আঙুল ডুবিয়ে হাত বোলায়, “হ্যাঁ, হ্যাঁ, ছোড়দা! হ্যাঁ, ওই ভাবেই আমার দুদু চুষে খাও ছোড়দা!” নিবিড় গলায় বলে সে। দীনু কোনও উত্তর না দিয়ে একমনে চুষে যায় তার স্তনের উত্তেজনায় ফুলে ওঠা বোঁটা।
সুমিত্রা ডান স্তন নিজের ডান হাতে মুঠো করে ধরে। ঠিক যেমন গত রাতে ধরে ছেলেকে চুষতে দিয়েছিল। “হ্যাঁ ছোড়দা, আহ্, এবার এটাকে চোষো!” অস্থির গলায় বলে ওঠে সে।
দীনবন্ধু ছোটবোনের বাম স্তন থেকে মুখ সরিয়ে ডান স্তনে মুখ দেয়। চুষে খায় স্তনবৃন্ত। সুমিত্রা কামাবেশে পিছন দিকে হেলে পড়ে। দুই আকুল হাতের আঙুলগুলো দিয়ে সে কখনও তার ছোড়দার মাথা, কখনও তার পিঠের জামা খামচে ধরে । চোখ বন্ধ করে মুখে ইস ইসস শব্দ করে সে।
বোনের মুখে শীৎকারের শব্দে উত্তেজনায় পাগল হয়ে দীনবন্ধু সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে সুমিত্রার ঘাড় কামড়ে ধরে। দাঁত বসিয়ে দেয় সুমিত্রার ডান ঘাড়ে। জিভ দিয়ে চাটে তার ডান কানের লতি। কানের ছিদ্রে জিভ ঢোকায়। চুলের এলোখোঁপার মিষ্ট ঘ্রাণ নেয় সে।

দীনু দু’হাত দিয়ে ছোট বোনের কোমর ধরে তার সামনে মেঝেতে হাঁটুর উপর ভর রেখে বসে পড়ে। গাল রাখে বোনের উন্মুক্ত তুলতুলে পেটে। জিভ দিয়ে বিদ্ধ করে তার গভীর নাভি ছিদ্র। নাভির চারপাশে চেটে খায় সে কামমত্ত উল্লাসে। তার কানে আবার আসে বোনের মুখ থেকে নির্গত হওয়া শীৎকৃতি। দীনবন্ধু বোনের দুই কোমরে হাতে রেখে তাকে ঘুরে দাঁড়াতে ইঙ্গিত করতে সুমিত্রা ঘুরে দাদার দিকে পিছন ফিরে দাঁড়ায়।
ছোট বোনের কোমর থেকে দু’হাত সরিয়ে তার পায়ের পাতার কাছ থেকে শাড়িসায়া কোমরের উপরে তোলে এক লহমায়। পদ্মাকার অপরূপ নিতম্ব জোড়া তার চোখের সামনে উন্মোচিত। ছোট্ট কালো রঙের প্যান্টিটা বরারোহা সুমিত্রার বিপুলাকৃতি নিতম্ব আবরণে অসমর্থ। বাদামি বর্ণের নিম্নাংশ প্রায় সম্পূর্ণই উন্মুক্ত। সুমিত্রা দু’হাত দিয়ে কোমরের উপর তুলে দেওয়া শাড়িসায়া ধরে দাঁড়িয়ে থাকে। দীনবন্ধু এবার দু’হাত দিয়ে সুমিত্রার প্যান্টিটা টেনে নিচে পায়ের নিচে নামিয়ে আনে। মুখ বাড়িয়ে নিচে থেকে ওপর অবধি লম্বা চেটে দেয় বোনের পাছা। আগ্রাসী হাঁ করে কামড়ে ধরে নরম মাংস। সুমিত্রা তীব্র যন্ত্রণায় কাতরে ওঠে। সে কাতর ধ্বনির সঙ্গে মিশে রিরংসা। দীনু মুখ সরাতেই দেখা যায় কোমল মাংসে কামড়ের রক্তিম দাগ।
বাম হাতে বোনের বাম ঊরু ধারণ করে ডান হাত দিয়ে পিঠে চাপ দিতে সুমিত্রা কোমর ভেঙে সামনের দিকে ঝুঁকে যায়। দীনবন্ধু পিছন থেকে দেখতে পায় বোনের ঘন যৌন কেশ। সে কামে অন্ধ হয়ে দুই হাত স্থাপন করে বোনের নিতম্বে। দুই বুড়ো আঙুলের চাপে দুদিকে প্রসারিত করে দেয় গোলাকার সুডৌল নিতম্ব শীর্ষদুটি। ছোট্ট খয়েরি গভীর পায়ুদ্বার দেখতে পায় সে। পায়ুছিদ্রের চারপাশে কালো রোমে ঘেরা। আর সে সামলাতে পারে না নিজেকে। জিভ বের করে বিদ্ধ করে সিক্ত করে সেই গোপন রন্ধ্রটি।
ডান হাত তুলে এনে আঙুল দিয়ে পিছন থেকে আদর করে বোনের কেশে আবৃত যোনি। বুড়ো আঙুল দিয়ে স্পর্শ করে যোনি রন্ধ্র। রসসিক্ত যোনি মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দেয় তার মধ্যমা। তীব্র কামনায় ডুকরে ওঠে সুমিত্রা, “হ্যাঁ দাদা, এমনি করে আদর কর আমায়!”
“দাঁড়া এবারে তোকে কালকের মত মন ভরে চুদি,” দীনবন্ধু সুমিত্রাকে ছেড়ে এগিয়ে যায়। কোঠার পশ্চিম দিক থেকে একটা তালাই, কাঁথা এবং একটা বালিশ নিয়ে আসে দ্রুত। পূর্ব পশ্চিমে দুই জানালার পাশে আড়াআড়ি পেতে দেয়।
সুমিত্রা ব্যস্ত হাতে শাড়ি সায়া খুলে ফেলে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে যায় মুহূর্তের মধ্যেই। স্তূপ করে রাখে মেঝেতে পাতা কাঁথার কিনারে। মদালসা ভঙ্গিতে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে বালিশে মাথা রাখে সে। মাথার উপর শাঁখা চুড়ি পরা দুই হাত ঝনাৎ শব্দে সে তুলে দিতেই দীনুর চোখে পড়ে বোনের বগলের ঘন রোম। তাই দেখে দীনু ভীষণ উত্তেজিত হয়ে তার জামা এবং লুঙ্গি খুলে উলঙ্গ দেহে সুমিত্রার দুই ঊরুর মাঝে হাঁটু গেঁড়ে বসে। তার উত্থিত শিরাবহুল জননাঙ্গ তপ্ত কঠিন। বেশি দীর্ঘ নয়। সঞ্জয়ের থেকে কিছুটা ছোটই। কিন্তু স্থূল। তার মোটা কামদন্ডমূলে সাদা কালো কোঁকড়ানো কর্কশ ঝাঁকড়া চুল। দীনবন্ধুর মাথার চুলের মতই কাঁচাপাকা চুল তারযৌনকেশও। নিচে ঝুলছে অণ্ডকোষদুটি। বয়সের জন্যে একটু ছোট হয়ে গেছে।
ডাইনে পুব দিকের খোলা জানালাদুটি দিয়ে আসা সকালের উজ্জ্বল আলো সুমিত্রার ঘন কেশাবৃত জঘন সন্ধিতে পড়ে। কয়েকটা কর্কশ কেশে প্রতিফলিত সূর্য রশ্মি ঠিকরোয়।
দীনবন্ধু ঝুঁকে পড়ে দুহাতে সুমিত্রার স্থূল ঊরু দুটি ধরে মুখ ডুবিয়ে দেয় বোনের যৌনাঙ্গের ঘন অরণ্যে। জিব দিয়ে চাটে রসসিক্ত নরম যোনিদ্বার।সুমিত্রা সঘন শীৎকার করে। হাঁটু দুটো আরও ফাঁক করে ছড়িয়ে দেয় সে। প্রবল আক্ষেপে কোমর তুলে তুলে ছোড়দার চুল খামচে ধরে।
“হ্যাঁ ছোড়দা হ্যাঁ! ওভাবেই! ওভাবেই চুষে খাও আমাকে!…” তার কন্ঠে কামনামদির আর্তি।
দীনু কোনও কথা বলে না। সে একমনে চুষে খায় বোনের কামরস। একটু টক ক্ষার স্বাদ।
“আহ! ছোড়দা চোষ। চোষ। আমার ভীষণ ভালো লাগছে গো! তোমার বোনের গুদ চুষে খাও তুমি!” ডুকরে ওঠে সুমিত্রা আবার।
দীনবন্ধু মুখ তোলে। তার জিভে লেগে রয়েছে বোনের দুটো ঝরে পড়া যৌনকেশ। আঙুল দিয়ে জিভ থেকে তুলে আনে সে কেশ দুটো, “আমার বোনের মিষ্টি মাং থেকে দুটো চুল কুড়িয়ে নিলাম,” হেঁহেঁ করে হাসে সে।
“ঢুকাও, এখুনি ঢুকাও,” সুমিত্রার মুখে কামার্ত সুর। নাভির দুই পাশ দিয়ে শাঁখাচুড়ি পরা দুই হাত নামিয়ে দেয় সুমিত্রা। তারপর দুহাতের আঙুলে সে তার দিয়ে দাদার লালারসে সিক্ত রোম ঢাকা যোনির ঠোঁট দুটো ফেঁড়ে ধরে। দাদার চোখের দিকে তাকিয়ে মদির হেসে বলে, “কি হল? ঢুকাও এবার তোমার বোনের গুদে?” দীনু আর সামলাতে পারে না। ডান হাতে পুরুষাঙ্গ ধরে মুন্ডটা সামান্য ডুবিয়ে দেয় বোনের রসে টৈটম্বুর যোনিমুখে।
এবার বোনের দিকে চায় দীনবন্ধু। ভারি স্তনদুটো বুকের দুই দিকে ঈষৎ ঢলে পড়েছে। সে ভাঁজ করে মেঝেতে কাঁথার কাছে ছড়িয়ে রাখা সুমিত্রার হাঁটুদুটোর পিছন মুঠো করে ধরে দুহাতে। তারপর কোমরের এক ধাক্কায় বোনের রস সম্পৃক্ত পিচ্ছিল যোনির অভ্যন্তরে সম্পূর্ণ প্রবেশ করিয়ে দেয় নিজেকে। দাদা ও বোনের যৌনকেশ জড়িয়ে যায়। দীনবন্ধুর তলপেট চেপে বসে তার অনুজার যোনিবেদীর উপর।
“আহ! ভারি সুখ রে বোন। ভারি সুখ,” কোনোমতে জড়িত স্বরে বলতে পারে দীনু। ঘন নিঃশ্বাস পড়ে তার। আরামে সুমিত্রার বুকে উপুড় হয়েশুয়ে পড়ে সে।
সুমিত্রা দুহাত দিয়ে দাদার নগ্ন পিঠ জড়িয়ে ধরে শক্ত করে, “আমাকে সুখ দাও ছোড়দা। তোমার মোটা বাঁড়া আমার মাংটা যেন ভরে দিয়েছে। এমন সুখ কখনও পাইনি আমি,” সুমিত্রারও শ্বাস ঘন হয়ে আসে।
দ্রুত কোমর উত্থান পতন করতে করতে সুমিত্রার বাহুমূলের তলা দিয়ে হাত ঢুকিয়ে তার কাঁধ জড়িয়ে ধরে দীনবন্ধু, “তোর মাংটা আমি ধুনে ধুনে আজই গুদ বানিয়ে ছাড়বো, ” তার পিঠ রমণের পরিশ্রমে ঘেমে ওঠে।
বাম হাত দিয়ে তার গলা বেষ্টন করে দীনুর চুল খামচে ধরে সুমিত্রা, “আহ! দাদা! তুমি আরও চোদ তোমার বোনকে,” ডান হাতের নখ দিয়ে সে আঁচড়ে দেয় দাদার পিঠ। নখরাঘাতে কেটে রক্তবিন্দু বেরিয়ে যায় দীনবন্ধুর পিঠে ত্বকে। দুই ঊরু তুলে ধরে দাদার কোমর বেষ্টন করে সঙ্গমসুখ আহরণ করে সুমিত্রা।
কামোন্মাদ হয়ে হয়ে দীনবন্ধু দ্রুত কোমর সঞ্চালন করতে শুরু করে। উঠে বসে দুই হাঁটুতে ভর দিয়ে। তার শরীরে জোয়ার এসেছে। এবারে এখুনি স্খলিত হবে সে। কাতর স্বরে বলে ওঠে, “তোর পেটে বাচ্চা আনতে চাইনা রে বোন! বেরিয়ে যাবে আমার! আমায় বেরোতে দে!”
সুমিত্রা দুই পা দিয়ে আরও জোরে আঁকড়ে ধরে তার কোমর। “না,না দাদা, তোমার সন্তানই চাই আমার। একজন ভাল মানুষের সন্তান। আমায় তোমার বীজ দাও। ভরে দাও আমায়,” আকুল আহ্বান করে সুমিত্রা। দীনুর লিঙ্গ দিয়ে থকথকে বীর্যের তীব্র ধারা সুমিত্রার জরায়ুর গভীরে পড়ে। সে হাঁফাতে হাঁফাতে সুমিত্রার নগ্ন শরীরে লুটিয়ে পড়ে। সুমিত্রার ঘামে ভেজা স্তনদুটি পিষ্ট হয় তার ছোটদাদার নগ্ন ঘর্মাক্ত বুকের নিচে। সুমিত্রা স্থির হয়ে হাঁফাতে হাঁফাতে দাদার উলঙ্গ দেহ চার হাত পায়ে জড়িয়ে ধরে থাকে আশ্লেষে।
“নাহ্ নাহ্ নাহ্, এ হতে পারে না!” সঞ্জয় হঠাৎ চেঁচিয়ে ওঠে। তার আচমকা চিৎকারে একদল ছাতার ঝটপট করে উড়ে চলে যায় গাছটা থেকে।
সে গাছটার নিচে দাঁড়িয়ে গতকাল কালবৈশাখীর ঝড়ে ভেঙ্গে পড়া একটা বড় মোটা ডাল কাটছিল কুড়ুল দিয়ে। হঠাৎ ছোট্ট একটা কাঠের টুকরো ছিটকে এসে তার কপালে আঘাত করে। সে কুড়ুল ফেলে দিয়ে দুহাতে কপাল চেপে ধরে।
একটু দূরে অন্য গাছগুলির নিচ থেকে ঘুরে ঘুরে মাটিতে পড়ে থাকা শুকনো ডাল কুড়িয়ে একটা সরু পাটের বস্তায় ভরছিল চন্দনা। তারা ইতিমধ্যেই তিনটে বস্তা ভরে ফেলেছে।
সে সঞ্জয়ের চিৎকার শুনে এদিকে দৃষ্টি ফেরায়। দেখে সঞ্জয় তার কপাল চেপে ধরে দাঁড়িয়ে। সে দ্রুত এগিয়ে এসে বোঝার চেষ্টা করে, “কোথায় লাগলো বাবু? দেখে শুনে কাজ করবে তো।কই দেখি দেখি!” চন্দনার গলায় মমতা।
সঞ্জয় সেই মমতাভরা ডাক শুনেই হাউহাউ করে কেঁদে ফেলে।
“মামি এখুনি চলো ফিরে যাই,” তার গলায় উৎকন্ঠার আকুতি।
“আহা, কোথায় লেগেছে দেখি না,” চন্দনা তার কপালে চেপে রখা হাত টেনে ধরে নামাতে চায়।
“কিছু হয়নি তো তেমন, একটু ছড়ে গেছে!” চন্দনা ফিকফিক করে হাসে।
“অনেক কাঠ নিয়েছি, মামি, এখুনি বাড়ি যাব!” সঞ্জয়ের গলায় ব্যাকুলতা। দর দর করে নেমে অশ্রুজল তার গাল ভিজিয়ে দেয়।
সত্যি চারটে সরু বস্তা ভরে গেছে চ্যালা কাঠে। বেশ কিছুদিন চলে যাবে। চন্দনার মন স্নেহার্দ্র হয়ে ওঠে।

।। ১৬।।
প্রায় দশ পনেরো মিনিট পর সঞ্জয় ও চন্দনা ঘরে যখন ঢোকে তখন বেলা এগারোটার কাছাকাছি। সুমিত্রা পাঁচিলের বাইরে দাঁড়িয়ে তাদের প্রতিবেশী কমবয়সী বউ এর সঙ্গে হেসে হেসে কথা বলছিল। বউটি মুর্শিদাবাদের মেয়ে। এই গাঁয়ে বিয়ে হয়েছে বছর সাতেক হল। ঘরের রান্নাবান্না ও অন্যান্য কাজ সেরে সুমিত্রা পাঁচিলের বাইরে যেতেই দেখে বউটি তার ছয় বছরের ছেলেকে ইস্কুলে দিয়ে ফিরে আসছে নিজেদের ঘরে। তারপরই তারা গল্পে মশগুল হয়ে যায়। মাঝে যে আধ ঘন্টা পেরিয়ে গেল, খেয়ালও করেনি দুজনে।
ওদের ফিরে আসতে দেখে বউটির সঙ্গে গল্প করা থামিয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে সুমিত্রা খুশিতে একগাল হাসে।
“কিরে চলে এলি তোরা?” ছেলের দিকে তাকিয়ে বলে সে। সে দেখে সাইকেলের পিছনের ক্যারিয়ারে সরু দুটো পাটের বস্তা ভর্তি চ্যালা কাঠ বাঁধা। অন্য দুটো চ্যালা কাঠ ভর্তি বস্তা সাইকেলের হ্যান্ডেলে ঝোলান।
চন্দনা সাবধানে সাইকেল থেকে নামে যাতে তার শরীরে কাঠের খোঁচা না লাগে। তার দিকে তাকিয়ে সুমিত্রা গর্বের সুরে বলে, “কি বলেছিলাম না বাবু পারবে ঠিক?”
চন্দনা সুমিত্রার দিকে চেয়ে হেসে বলে, “ঠিক তাই, আমাদের বাবু সব কিছু পারে দেখছি,” একটু থেমে চাপা কলের দিকে এগিয়ে যেতে যেতে ঘাড় ঘুরিয়ে বলে, “কাঠ তো পেয়েছি। কাল ঝড়ে অনেক ডাল ভেঙ্গেছিল। তবে সব কাঠই ভিজে!”
মাকে বাইরে পাশের বাড়ির বউএর সঙ্গে গল্প করতে দেখে সঞ্জয়ের বুকের আশংকার ভার কিছু কমে। গোয়াল ঘরে সাইকেল রেখে এসেই মাকে সাবধানে জিজ্ঞেস করে, “ছোটমামা কোথায়?”
“এখনও ফেরেনি রে, কত বেলা হয়ে গেল!” সুমিত্রা ছেলের দিকে তাকিয়ে অনাবিল হাসে। চড়া রোদে ছেলের মুখ শুকিয়ে গেছে।
চন্দনা চাপা কলে হাত ধুতে ধুতে গজগজ করে, “এখনও ফেরেনি? মানুষটার কি খেয়াল আছে যে সে বুড়ো হয়েছে?” গলা সরু করে ভেঙায় সে, “আহা রে! এখনও আমি কুড়ি বছরের জোয়ান!” তারপরেই গলা কর্কশ করে বলে, “সারা জীবন জ্বালিয়ে খেল আমায়!”
“ভেতরে ফ্যানের তলায় বস বাবু। আমি এখুনি তোকে ঠাণ্ডা জল দিচ্ছি,” সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে বলে সে।
ঠিক তখনই মাটির পাঁচিলের দরজা ঠেলে দীনবন্ধু ঘরে ঢোকে। তার চোখে অনিদ্রা এবং ক্লান্তি।
স্বামীকে দেখেই চন্দনা বলে, “ওগো শুনছ, তাড়াতাড়ি চান করে নাও, রান্না করাই আছে। তোমাকে খেতে দিই,” সে রান্না ঘরে ঢোকে।
দীনবন্ধু গলা তুলে বলে, “হ্যাঁ গো করে নিচ্ছি,” সুমিত্রার দিকে চেয়ে বলে সে, “গামছাটা দে তো বোন!”
কলতলায় স্নানের বালতি রাখাই ছিল। দীনু এগিয়ে গিয়ে কল চেপে বালতি ভরতে শুরু করে।
ছোটমামাকে দেখেই সঞ্জয়ের বুক থেকে সকল সন্দেহ ও দুর্ভাবনার নিরসন হয়। নিজের কল্পনা প্রবণতার কথা ভেবে লজ্জা লাগে তার। জঙ্গলে কাঠ কাটতে গিয়ে মা ও ছোটমামাকে জড়িয়ে অমন কল্পনার জন্যে অনেক ছোট লাগে নিজেকে। বড় দুর্ঘটনাও হতে পারত। কিন্তু এখনও খচখচ করছে মন। আজ সকালে যখন তারা জঙ্গলে ছিল সে সময় মা ও ছোটমামাকে নিয়ে সব কথা না হয় সবটাই তার কল্পনা। কিন্ত, মার সম্বন্ধে মলয়ের কথাগুলো কি সত্যি না মিথ্যে? গতকাল সত্যি কি হয়েছিল? মলয় কি করে জানল সে আর মামি ওই সময় ঘরে ছিল না? কেবল মা পুকুর চান থেকে ফিরে এসেছিল? ওই সময় কি হয়েছিল কেমন করে যাচাই করবে সে?
নিজের ঘরে গিয়ে মার দেওয়া সরবত খেতে খেতে এই কথাগুলোই ভাবছিল সে।
ছোটমামাকে মা ও মামি খেতে দিয়েছে। এবারে ঘুমোতে পাঠাবে তাকে। সারা রাত ফসলের উপর নাইট ডিউটি বেশ ধকলের।
সে ক্রাইম থ্রিলারের ভীষণ ভক্ত ছিল এক সময়। সহপাঠীদের কাছ থেকে ধার নিয়ে অনেক পড়েছিল সেই কিশোর বেলায়। মনে আছে ও পড়েছিল, প্রচুর মদ খেয়ে মাতাল হলে মুখের আর আগল থাকে না। ক্রিমিন্যালরা গুপ্ত কথাও ফাঁস করে দেয়।
মলয় প্রথমদিনই তার কাছে মদ খেতে চেয়েছিল না? এই তো পেয়েছে সে উপায়! আজই মদ কিনে আনবে সে। আচ্ছা, গ্রামে কি মদ কিনতে পাওয়া যাবে? নাকি তাকে শহরে যেতে হবে? মোবাইল বের করে গুগ্লে একবার সার্চ করে দেখে সে। উঁহু, গ্রামে মদের দোকান তো দেখা যাচ্ছে না। মনটা মুষড়ে যায় তার। শহরে যেতে তো আবার ঘন্টা দুয়েক লেগে যাবে। একবার বাইরে বেরিয়ে গ্রামবাসীদের জিজ্ঞেস করে দেখবে নাকি?
নিজের ঘর থেকে বেরিয়ে রান্নাঘরের গিয়ে দাঁড়ায় সঞ্জয়। ছোটমামা খাওয়া দাওয়া শেষ করে ঘরে ঘুমোতে চলে গেছে। মা ও ছোটমামি রান্নাঘরে বসে কাজ করতে করতে গল্প করছিল। তাকে রান্নাঘরের দরজায় দাঁড়াতে দেখেই সুমিত্রার মুখে ঝলমলে হাসি ফোটে, “কি?”
“মা আমি বাইরে হাঁটতে যাচ্ছি একটু!”
“তা হাঁটতে যাও, কিন্ত বারোটা সাড়ে বারোটার মধ্যে ফিরে আসবে কিন্তু। আমরা চান করে খেয়ে নেব একটার মধ্যে,” সঞ্জয় লক্ষ্য করে মা তাকে এই প্রথম আত্মীয়দের সামনেই “তুমি” বলে ডাকল। তার বুকে খুশির ফোয়ার উঠতে গিয়েও নিবে যায়। নাঃ, আগে জানতেই হবে সত্যিটা কি? বুক থেকে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে তার। সে পাঁচিলের বাইরে পা রাখে।

মামাবাড়ি থেকে প্রায় আধ মাইল দূরে এক চা দোকান। দোকানের বেঞ্চে কিছু আধ বয়েসী লোকের জটলা। তারা চা খাচ্ছে। এদের কাছেই মনে হয় খবর পাওয়া যাবে। সঞ্জয় দোকানে বসে এক ভাঁড় চায়ের অর্ডার দেয়। কাছেই গ্রাম পঞ্চায়েতের আফিস। জানল এঁরা পঞ্চায়েত অফিসেই কাজ করেন। একটু চা খেতে বাইরে এসেছেন।
“আর কিকি সরকারি দপ্তর আছে এখানে?” জিজ্ঞেস করে সঞ্জয়। মদের দোকানের কথা জিজ্ঞেস করতে দ্বিধা হয় তার।
“স্কুল বাড়ি কাছেই,” একজন মোটা গোঁফ ওলা মানুষ জবাব দেন।
“গেল দুবছর একটা হেলথসেন্টার হয়েছে, হাইস্কুলের পাশেই,” চুল পাট করে আঁচড়ান, প্যান্ট জামা পরা একজন লম্বা মত সুদর্শন ভদ্রলোক বলেন।
“কত দূর?” সঞ্জয় প্রশ্ন করে।
“বেশি না, দুটোই পাশাপাশি, এখান থেকে পশ্চিম দিকে পাঁচ মিনিট হেঁটে গেলেই পেয়ে যাবেন,” সুদর্শন ভদ্রলোক জবাব দেন
তখুনি একজন ছোকরা ছোটকরে ছাঁটা চুল, হাতের সিগারেটে একটা টান দিয়ে বলে ওঠে, “দাদা সরকারি মদের দোকানও হয়েছে আমাদের গ্রামে, তবে উলটো দিকে দশ মিনিটের হাঁটা পথ, যাবেন নাকি? আমি ওই দিকেইযাচ্ছি,” চওড়া করে হেসে যুবকটি উঠে দাঁড়ায়।
সঞ্জয়ও চা শেষ করে উঠে দাঁড়ায়, “কোনোদিন যাই নি, চলুন,” হেসে বলে সে।
তারা কিছুক্ষণ পা চালিয়ে হেঁটে সরকারি মদের দোকানে এসে হাজির হয়। দোকানটি গ্রামের এক পাশে। ধারে কাছে বসতি বাড়ি নেই বললেই চলে।
বিরাট এলাকা জুড়ে পাঁচিল দিয়ে ঘেরা খড়ের ছাউনি দিয়ে একখানা চার চালা বাড়ি। দেওয়াল কালো আলকাতরা দিয়ে ঢাকা। পাঁচিলের দরজাতেও কালো আলকাতরা। পাঁচিলের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢোকে তারা। চোলাই মদের একটা বিকট গন্ধ তার নাকে এসে লাগে। পকেট থেকে রুমাল বের করে সে নাক চাপা দেয়।
পাঁচিলের পরেই ঘর। ঘরটির দরজা বন্ধ, ছোট্ট একটি জানালা খোলা। জানালার ওপারে একটি বৃদ্ধ লোক। পাশের ছোকরাটি সহজ অভ্যস্ততায় বৃদ্ধের কাছে মদ কেনে দুটো ছোট বোতল। যাওয়ার সঞ্জয়ের দিকে তাকিয়ে বলে, “আপনি কিনুন দাদা, আমি চলি!”
উপকারী ছোকরাটির চলে যাওয়ার দিকে মুহূর্ত তাকিয়ে থেকে সঞ্জয় এবার জানালার ওপাশের বৃদ্ধের মুখে তাকায়। সে ইতস্তত করে, “কিকি মদ আছে আপনাদের?”
বৃদ্ধটি বলে, “কি সিক্সটি না বিলিতি?”
সঞ্জয়ের ধারণা অত্যন্ত কম। এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের হস্টেলের ছেলেদের রাম, বিয়ার, হুইস্কি নিয়ে অনেকবারই কথা বলতে শুনেছে। সে থতমত খেয়ে বলে, “হুইস্কি, রাম এইসব কি আছে?”
বৃদ্ধ মানুষটি হাসে, “হ্যাঁ, ঐ তো,” ঘরের বিপরীৎ দিকের দেয়ালে রাখা বোতলগুলোর দিকে সে আঙুল দিয়ে দেখায়। ভিতর থেকে একটি চ্যাংড়া উঠতি যুবক এগিয়ে আসে জানালার ধারে। তার মুখে খোঁচা খঁচা দাড়ি।
“রাম আছে ওল্ড মঙ্ক, ম্যাকডোয়েলস, হারকিউলিস; হুইস্কি আছে রয়াল স্ট্যাগ, ব্যাগ পাইপার, ইম্পেরিয়াল ব্লু” যুবকটি বলে, “দেব?”
সঞ্জয় বলে, “কত দাম?”
ছেলেটা বলে, “বড় বোতল না ছোট?” একটা ১৮০ মিলিলিটারের ছোট বোতল ও একটি ৭৫০ মিলিলিটারের বড় বোতল দেখায় সে।
সঞ্জয় দ্রুত হিসেব করে। মাতাল হতে বড় বোতলই লাগবে। “বড়,” একটু থেমে বলে, “ম্যাকডোয়েলসের রাম একটা আর ব্যাগ পাইপারহুইস্কি একটা। কত হল?” এদুটোর সে নাম শুনেছিল কলেজের বন্ধুদের কাছ থেকে অনেকবার।
যুবকটি বলে, “মোট নশো টাকা। দুটো মিলিয়ে খেলে প্রচণ্ড নেশা হয় জানেন তো?” দুটো বোতল সঞ্জয়ের হাতে দিয়ে হাসে সে।
সঞ্জয় সুরার টাকা মিটিয়ে বোতল দুটোকে খবরের কাগজে মুড়ে বাইরে বেরিয়ে আসে। এবং সোজা ফিরে আসে নিজের ঘরে। নিজের সুটকেসের আড়ালে রাখে বোতল দুটো।
দুপুরের স্নান খাওয়া করার পর উত্তেজনায় ঘুম আসে না তার। গতকাল কালবৈশাখীর পর আজ ভ্যাপসা গরম পড়েছে। ঘাম হচ্ছে খুব। সুমিত্রা তার নিজের ঘরে শুতে গেছে। চন্দনাও ঘুমিয়ে পড়েছে তার পুরোন বরের পাশে গিয়ে।
বিকেল সাড়ে তিনটের দিকে কড়া রোদ একটু নরম হয়ে আসতেই সঞ্জয় বাইরে বেরিয়ে চারদিক দেখে নেয়। এখনও একটাও লোকজন নেই রাস্তায়। বাড়িতেও এখনও তিনজনেই ঘুমোচ্ছে। মাও ওঠেনি। এই সময়ই প্রশস্ত। সে দুহাতে খবরের কাগজে মোড়া বোতলদুটো নিয়ে বেরিয়ে পড়ে।

মিনিট দশেকের মধ্যেই সে মলয়ের বাগানের বাঁশের গেটের কাছে পৌঁছে যায়। দাওয়ায় বসে মলয় এবং গদাই আড্ডা দিচ্ছিল। সঞ্জয়কে বোতল আসতে দেখে মলয় উৎসাহের সঙ্গে গদাইকে বলে ওঠে, “আমি কি বলেছিলাম তোকে গদাই? আমার ভাই ঠিক আমাকে মদ খাওয়াবে”।
গদাই তার কথা শুনে চওড়া হাসে, “তাই তো দেখছি রে মলু,” সে বেশ অবাক হয়েছে।
মলয় দৌড়ে গিয়ে বাঁশের গেট খুলে দেয়, “আয় সঞ্জয় ভেতরে আয়। আমি জানতাম তুই আমাকে মদ খাওয়াবি,” উৎফুল্ল গলায় বলে সে।
সঞ্জয়ের হাতে কাগজে মোড়া বোতল দুটোর দিকে ইঙ্গিত করে বলে, “মদ এনেছিস তো?”
সঞ্জয় মৃদু কণ্ঠে বলে, “হ্যাঁ এনেছি”।
মলয় খুশিতে হাততালি দেয়। গদাইয়ের দিকে তাকায়, “আজ তো মোচ্ছব হবে ভাই। মোচ্ছব হবে!” সে গদাইয়ের দিকে এগিয়ে যায়, “ভাই একটা মোরগ বের করে আন তো দেখি। ওটা কেটে আজ চাট বানাবো”।
সঞ্জয় টাকা বের করার জন্যে পকেটে হাত দেয়, “কোন দরকার নেই। আমি টাকা দিচ্ছি তুমি পোলট্রি মুরগির মাংস এনো। এমনিতেই দেশি মুরগি বেজায় শক্ত”।
মলয় আরও খুশি হয়, “দারুণ হবে রে ভাই। পারলে আরও কিছু টাকা দিয়ে আমাদের জন্য সিগারেটের প্যাকেট কিনে দে”।
সঞ্জয় উদার হাসে, “বেশ তো! এই নাও টাকা!”

মলয় ও তার প্রিয়বন্ধু গদাই প্রায় ম্যাজিকের মত তাড়াতাড়ি মুরগির মাংস, কোকাকোলা ও সিগারেট কিনে আনে। মাংস ধুয়ে সিগারেট খেতে খেতে তারা রান্না শুরুও করে ঝটাপট। আজ তাদের উৎসাহের অন্ত নেই। বিকেল সাড়ে চারটের দিকেই মাংস কশে আসে। কড়াই শুদ্ধ গরম গরম কশা মাংস নিয়ে ঘরের ভেতরে হৈহৈ করে প্রবেশ করে তারা।
ঘরের মেঝেতে পশ্চিমের দেওয়ালে ঠেস দিয়ে মলয় বসে। তার ডান দিকে গদাই। মলয়ের মুখোমুখি বসে সঞ্জয়।
মলয়ের উত্তেজনা এখন তুঙ্গে, “হ্যাঁ রে সঞ্জয়, তুইও আজকে আমাদের সঙ্গে দুই গ্লাস টনিক মেরে নে না!”
“তোমাদের জন্যে কেনা, তোমরা খাও। আমি শুধু মাংস খাব,” সঞ্জয় থালা থেকে এক টুকরো মুখে তুলে নিয়ে চিবোতে চিবোতে বলে। বেশ ঝাল ঝাল। চমৎকার স্বাদ হয়েছে মাংসে।

“গ্লাস কই?” সঞ্জয় বলে।
“এই তো আমাদের গ্লাস!” অপার উল্লাসে হাহা করে হাসে মলয়। একটা অ্যালুমিনিয়ামের মগ আর একটা পোড়া মাটির গ্লাস এগিয়ে দেয় সে। মাংস মুখে ফেলার আগেই চোঁ করে মাটির গ্লাস ভর্তি কোকাকোলা মেশানো রাম এক ঢোকে খেয়ে ফেলে মলয়। দেখে গদাইও তার অ্যালুমিনিয়ামের কাপ এক চুমুকে খালি করে দেয়।
ব্যাগপাইপার হুইস্কির বোতলটাও খোলে সঞ্জয়। বড় এক পেগ ঢালে সেখানে। খালি গ্লাস কোকাকোলা দিয়ে পূর্ণ করে দেয় সে। এক টুকরো মাংস খেয়ে নিয়ে আবার চুমুক মারে মলয় তার গ্লাসে। হুস করে শেষ করে দেয় সে।
পাক্কা মাতালের মত দুই বন্ধুর ব্যবহার। অতি তাড়াতাড়ি তারা পাঁচবার তাদের গ্লাস শেষ করার খানিকক্ষণ পরই তাদের দুজনেরই কথা জড়াতে শুরু করে। গদাই মলয়ের দিকে ঘোলাটে চোখে তাকিয়ে মিচকি হেসে বলে, “আচ্ছা মলয় তোর ভাই জানে?”
“কিরে বাঁড়া, কি জানবে?” মলয় একটা মাংস মুখে তুলে নিয়ে বলে।
“বিয়ের আগে তোর একজন ছিল?”
“আমার বিয়ের আগে?” মলয় চিন্তা করতে চেষ্টা করে। নাহ্ সব গুলিয়ে আসছে। সে মাতাল হয়ে গেল নাকি?
“কেন রে, যার গুদ পুরোন মদের মত? তুই তার গুদ মারতিস?” পরম সুহৃদ গদাই মলয়কে মনে করিয়ে দেয়।
“আরে বিয়ের আগে কেন বলছিস বোকাচোদা? বিয়ের পরেও সেই গুদ মারি আমি, গতকালও মেরেছি!” মলয় ফ্যা ফ্যা করে হাসে।
“গতকাল?” সঞ্জয় অবাক হয়।
“হ্যাঁরে ভাই। তুই তোর ছোটমামিকে সারা রাতের জন্যে রেখে গেলি, আর আমি তার গুদ মারলাম। পোঁদও মারলাম কাল প্রথমবার। মাকে চোদার যে কি সুখ, যে চুদেছে খালি সেই জানে!” দেয়ালে হেলান দিয়ে শুয়ে হ্যা হ্যা করে হাসে মাতাল মলয়। গদাইও হাসে খ্যা খ্যা করে, “আমি সেদিনই বলেছিলাম, শালা তুই মাদারচোদ!” দুই মাতাল দুলে দুলে খুব হাসতে থাকে।
সঞ্জয় শুনেই যেন তড়িৎস্পৃষ্ট হয়। মলয়দার ছোটমামির সঙ্গে যৌনসম্পর্ক আছে!আবার বাড়িয়ে মিথ্যে বলছে না তো মিথ্যুকটা! কিন্তু মাতালরা তো মিথ্যে বলে না! আর গতকাল! গতকাল তো সেও নিজে মাতৃগমন করেছিল। আবার আস্বাদ করেছিল গভীর ভাবে পরস্পরের শরীরের গহনে হারিয়ে যাওয়ার সেই অলীক অনুভূতি।
সে মলয়ের মুখের কাছে মুখ নিয়ে জিজ্ঞেস করে, “আচ্ছা, কিন্তু সকালে তুমি যে কথা গুলো বললে সেগুলো কি সত্যি?”
সঞ্জয়ের কথা শুনে মলয় তল পায় না, “উম্! কোন্ কথাটা বলতো?”
সঞ্জয় মলয়ের ডান কাঁধ ছোঁয়, “ওই যে ছোট মামার ঘটনাটা। তুমি গতকাল যেটা দেখেছো ওটা”।
মলয় হেঁচকি তোলে। তার কথা অসংলগ্ন হয়ে আসে।

“ওটা আমি এমনি এমনি বলে দিয়েছি রে উজবুক। কিছুই হয়নি দীনু আর তার রূপসী বোনের মধ্যে”।
সঞ্জয় গদাইয়ের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে দেখে। নেশায় বুঁদ হয়ে আছে সেও। সে মলয়ের জামার কলার খামচে ধরে ডান হাত দিয়ে, “তাহলে তুমি গতকাল কি দেখেছো?”
মলয় হাত নেড়ে জড়িয়ে জড়িয়ে বলে, “আমি পেছন দিকের দরজা দিয়ে উঠোনে গিয়ে ঘরে ঢুকতেই দেখলাম ছোট পিসি বালতি হাতে করে ভেজা কাপড় তারে মেলতে যাবার জন্য দরজার সিঁড়ি দিয়ে নামছিল। আমি ভেবে ছিলাম ছোট পিসির চোখে ধুলো দিয়ে ঘরে টাকা পয়সা লুট করবো। সেই মুহূর্তেই বাবা পাঁচিলের দরজা খুলে ভেতরে ঢুকতেই পিসি জানি না কেন ভয়ে আঁতকে ওঠে। বাবা প্রচুর মদ খেয়েছিল। পিসিকে ভয় পেতে দেখে বাবা ওই রাস্তা দিয়েই বেরিয়ে যায় সঙ্গে সঙ্গে। আর আমিও নিরুপায় হয়ে পালিয়ে আসি”।
“তার মানে তুমি আমাকে পুরোপুরি মিথ্যা কথা বলেছিলে?” সঞ্জয়ের মাথা জ্বলে ওঠে চড়াক করে। সে বুঝতে পারে না এই নরাধমকে সে কি করবে।
“হ্যাঁ রে ভাই। যাতে তুই আমায় মদ খাওয়াস আর তোর ছোটমামার সঙ্গে অশান্তি করিস… হ্যা হ্যা…,” মলয়ের গলা ক্রমশঃ ক্ষীণ হয়ে আসতে থাকে। নাঃ এই তো নেশাটা বেশ চড়েছে। এর পরই কেমন ফুরফুরে লাগবে!
মলয়ের কথা শেষ হতে না হতেই সঞ্জয় তার কলার ছেড়ে দিয়ে সপাটে ওর বাম গালে একখানা চড় বসিয়ে দেয়, “শালা মিথ্যাবাদী কোথাকার!!” আর সঙ্গে সঙ্গে মলয় ছিটকে ওর ডান দিকে গিয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়ে যায়। সেটা দেখে গদাই ফ্যাল ফ্যাল করে। নেশা বড্ড গাঢ় হয়েছে তার। গলায় কথা সরে না। কেবল বিড় বিড় করে বলে, এ বাবা!!! মেরে ফেললে নাকি? ভাইয়ের হাতে দাদা খুন!!”
ক্রোধে অন্ধ সঞ্জয় ফিরেও দেখেনা। দপ দপ্ করে লম্বা লম্বা পা ফেলে বেরিয়ে যায় ঘর থেকে। জোরে জোরে পা ফেলে হাঁটতেই থাকে সে। বাড়ির দিকে। যেখানে তার সুমিত্রা আছে। ছিঃ ছিঃ, কী মূর্খ সে! একটা নরকের কীটের কথা শুনে তার মনে সন্দেহ হয়েছিল! নিজেকে বারবার ধিক্কার দেয় সে।
সাড়ে পাঁচটার মায়াবী সন্ধ্যা। আকাশে আঁধার আসছে নেমে। পাখিরা আকাশ আরও কালো করে দল বেঁধে কিচিরমিচির করতে করতে ফিরে চলেছে তাদের কুলায়।
উঠোনে হাঁটাহাঁটি করছিলো সুমিত্রা। সে রোজকার ব্যায়ামের অনিয়ম করতে চায়না। গত পনের কুড়ি দিনে তার ব্যায়াম করে দুকেজি মত কমেছে ওজন। সেটা ধরে রাখতে হবে। চন্দনা ছিল রান্নাঘরে। বেরিয়ে চৌকাটে এসে বসে সে, “আগামীকাল তোমরা কলকেতা ফিরে যাচ্ছ শুনে মনটা কেমন খারাপ লাগছে গো,” আঁধারে তার মুখ অস্পষ্ট, কিন্তু বিষণ্ণ গলার সুর বুকে বাজে।
সুমিত্রা তার দিকে ঘুরে দাঁড়ায়। চন্দনা তুলসীমঞ্চে সাঁঝপ্রদীপ দিতে এগিয়ে আসে।
“আর একটা দিন থেকে যাও না গো ঠাকুরঝি। পরশু দিন সকাল সকাল তোমার ছোট দাদাকে বলে রামপুরহাট যাওয়ার ব্যবস্থা করে দেবো!” অনুনয়ের সুরে বলে চন্দনা।
“না গো ছোট বৌঠান। আমার বাবুর সকাল সকাল অফিস। নতুন চাকরি। কামাই করা যায়, তুমিই বলো না?” সুমিত্রা মৃদুনরম স্বরে বলে। তার মন আর্দ্র হয়ে আসে। বড় ভাল মানুষ তার বৌঠান।
হঠাৎ দমকা বাতাসের মত পাঁচিলের দরজা খুলে সঞ্জয় ঢোকে। ঢুকেই সুমিত্রাকে জড়িয়ে ধরে তার কাঁধে মুখ গুঁজে হাউহাউ করে কেঁদে ফেলে।
“ওই মলয়দা। মলয় দা…,” আর কিছু বলতে পারে না সে, কেবল অঝোরে কাঁদতে থাকে।
সুমিত্রা তার পিঠে স্নেহের হাত বুলোয়, “কি হয়েছে মলয়দার?”
চন্দনা পাড় থেকে উঠে আসে, “কি করেছে মলু? বল বাপধন”।
সঞ্জয় মুখ তোলে, “মলয়দা, মার সম্বন্ধে ভীষণ, ভীষণই কুকথা বলেছে! ” সে কান্নার দমক সামলাতে পারেনা। গাল বেয়ে অশ্রু পড়ে অঝোরে।
“ওর এতো বড় সাহস! আমি এখুনি ওকে শাসন করে আসছি,” চন্দনা ভীষণ ক্ষুব্ধ হয়ে ঘরের দিকে হেঁটে যায় দ্রুত পায়ে।
সুমিত্রা পিছন থেকে তাকে ডাকে, “আহ! ছেড়ে দাও ছোট বৌঠান। ছেলেমানুষ!কাল সকালে যাবো!”
চন্দনা হাঁটা থামায় না, “না গো ঠাকুরঝি, খুব বাড় বেড়েছে ওর। ওকে কিছু না বললে শোধরাবে না!”রাগে গরগর করে সে। তারপর ঘরে গিয়ে চটি পরে উঠোনে ফিরে আসে চন্দনা। সঞ্জয়কে লক্ষ্য করে বলে, “চল, বাপধন পেটের শত্তুরটার সঙ্গে একটা হেস্ত নেস্ত করে আসি!”
হট্টগোল শুনে দীনবন্ধুর ঘুম ভাঙে। সে ঘরের বাইরে বেরিয়ে আসে, “কি হল গো?”
চন্দনা বলে, “আমি মলুর ঘরে চললুম”।
দীনু তাকে জিজ্ঞেস করে, “কেন কি হয়েছে?”
সুমিত্রা উঠোনের মধ্যে দাঁড়িয়ে সঞ্জয়কে জিজ্ঞেস করে, “এই বাবু, বল দেখি মলু কি বলেছে রে আমায় নিয়ে!”
“মলয় দাদা তোমাকে আর ছোটমামাকে জড়িয়ে নোংরা কথা বলেছে,” সঞ্জয় কান্না জড়িত গলায় বলে।
“বটে, এতবড় কথা। কুলাঙ্গার কোথাকার!” দীনবন্ধু গর্জে ওঠে, “হতভাগাটা কোথায়? ওকে আজকে আমি মেরেই ফেলব!”
চন্দনা সঙ্গে সঙ্গে রুখে দাঁড়ায়, “তুমি থামবে একটু? কোনদিন তো ঘরের কিছু দেখলে না, খালি কাজ আর কাজ! যত্তসব!”
“তুমি শুয়ে থাকো ঘরে। আমরা তিনজনে ঘুরে আসি মলুর ঘর থেকে,” একটু থেমে বরকে নির্দেশ দেয় চন্দনা।
এরপর তিনজন মিলে মলয়ের ঘরের উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়ে।
রাস্তায় অন্ধকার নেমে এসেছে। চন্দনা একটা টর্চ সঞ্জয়ের হাতে ধরিয়ে দেয় গতকালের মত। মলয়ের ঘরে পৌঁছেও লাভ কিছুই হয় না। মলয় ও তার বন্ধু গদাই দুই মাতালই অঘোরে ঘুমোচ্ছিল। ডেকেডেকে, ঝাঁকিয়েও তাদের সাড়া পাওয়া যায়নি। অগত্যা তিনজনেই খুবই তাড়াতাড়ি, আধঘন্টার মধ্যেই, আবার ফিরে এসেছিল বাড়িতে।
রাতে খাওয়া দাওয়া তাড়াতাড়ি করে নিল ওরা। সঞ্জয় বিশেষ করে মানসিক ভাবে বিপর্যস্ত। খাওয়ার সময় বিশেষ কথা বলেনি সে।
চন্দনা ছেলের নিম্নরুচির কার্যকলাপে খুবই ম্রিয়মাণ ও লজ্জিত। দীনবন্ধু অত্যন্ত গম্ভীর ও বিমর্ষ। খাওয়া দাওয়ার পর সুমিত্রা ও চন্দনা বাসনকোসন মেজে রান্নাঘর বন্ধ করে শোওয়ার যোগাড় করছিল দুইজনে মিলে। সঞ্জয় রান্নাঘরের পাশে নিজের ঘরে মেঝেতে পাতা বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়েছে।
সুমিত্রা নিজের ঘরে ঢোকার উপক্রম করতে চন্দনা তাকে থামায়।
“ঠাকুরঝি, বাবুসোনার মন আজ খুবই খারাপ। তুমি ওর সঙ্গে যদি আজ শোও তাহলে ঘুমানোর আগে বুঝিয়ে সুঝিয়ে ওর মন কি ভাল করা যায় না?” চন্দনা সুমিত্রার কাঁধে হাত রেখে বলে।
“বৌঠান, একেবারে আমার মনের কথা কেড়ে নিয়ে বলেছ, ছোড়দাকে একবার জিজ্ঞেস করে দেখি?” সুমিত্রা খুব কৃতজ্ঞ গলায় বলে। সুমিত্রা চন্দনাকে আলিঙ্গন করতে দুই নারীর চোখই জলে ভরে ওঠে।
“ছাড়ো তো, আমি তোমার দাদাকে বুঝিয়ে বলব এখন। মায়েদের মন ও কি বোঝে নাকি?” আবার স্বামীর উপর মুখরা রূপ প্রকাশ পায় চন্দনার।
“দাঁড়াও, এখনই বলছি,” চন্দনা ত্বরিত পায়ে তাদের শোবার ঘরে ঢুকে স্বামীকে বলে, “হ্যাঁগো শুনছ, তোমার গুণধরের কীর্তিতে বাপধনের মন আজ খুবই খারাপ!”
ফস করে জ্বলে ওঠে দীনবন্ধু, “হারামজাদা ছেলের মুখ আমি ভেঙে দেব!”
“ওসব কাল সকালে হবে!” চন্দনা হাত নাড়ে, “এখন আমি ঠাকুরঝিকে বাপধনের সঙ্গে একঘরে শুতে বলেছি। সারা রাত ওরা মা-ছেলেতে বোঝাপড়া করে নিক!”
“বেশ তো, বাপধনের মন যদি ভাল করতে পারে আমার বোনটি!” দীনবন্ধু আশায় বুক বাঁধে।
সুমিত্রার রমণী মন জানে আজ রাতে কি ভাবে মিটবে ব্যাপারটা। শাড়ি, সায়া, ব্লাউজ, ব্রা ও প্যান্টি ছেড়ে নগ্ন শরীরে কেবল লাল হাউসকোটটা চাপিয়ে নেয় সে। সকালে ঘুম থেকে উঠে এখানে এসে আবার শাড়ি টাড়ি পরে নিলেই হবে। তারপর নিজের সুটকেস থেকে সে ডিওডোরেন্ট বডি স্প্রে ও তাদের গত রাতে রমণের দাগ লাগা চাদরটা বের করে নেয়। সেসব আর একটা বালিশ বগলে চেপে ধরে সে সঞ্জয়ের ঘরে ঢোকে।
।। ১ ৭ ।।
সঞ্জয় খালি গায়ে একটা বক্সার প্যান্ট পরে শুয়ে ছিল পুব দিকে মাথা রেখে। উপুড় হয়ে। আর সে কাঁদছে না দমকে দমকে। কিন্তু চোখের জল বাধা মানে না। থেকে থেকেই চোখ উপছে বালিশ ভিজিয়ে দিচ্ছে। নিজেকে ক্ষমা করতে পারছে না সে। কেমন করে সে বিশ্বাস হারাল তার সুমিত্রার উপর? কেমন করে সে ভুলে গেল একাধারে এই সুমিত্রাই তার গর্ভধারিণী নারী ও তার কামনাদায়িনী রমণী। দুটোতেই অগাধ ত্যাগ নিহিত। এমন পাষন্ড পুরুষ সে? নিজের প্রেমে তার দম্ভ ছিল না? তার সব অহমিকা চূর্ণ হয়ে গেল সামান্য এক আঘাতেই।
সুমিত্রা ঘরে ঢুকে দরজায় যখন খিল দিল তখনও সে টের পায়নি এমনই অনুশোচনায় মগ্ন ছিল সঞ্জয়। চটকা ভাঙ্গল সুমিত্রা সুইচ টিপে ঘরের আলো নিবিয়ে দিতেই।
মা?
খোলা জানালা দিয়ে শুক্লা দশমীর গোলাকার বড় চাঁদ প্রাণভরে ঝিরঝিরে জ্যোৎস্না ছড়িয়ে দেয় আকাশে। পশ্চিমের জানালার পর্দার উপর দিয়ে ঘরে চুঁইয়ে ঢুকেছে সেই স্বর্গীয় আলো। বৈদ্যুত আলো নিবে গেলে পুরো ঘর মুহূর্তে মায়ানগরীতে রূপান্তরিত হয়ে যায়।
“মা? তুমি?” সঞ্জয় নিজেকে বিশ্বাসও করতে পারে না!
“হ্যাঁ সোনা, আমি!” সুমিত্রা ছেলের বালিশের ডান পাশে নিজের বালিশটা পেতে রাখে। বালিশের উপর আনা বিছানার চাদরটা। তারপর শোয় ছেলের পাশে।
সঞ্জয় কাছে আসে না। সে যে বড় পাপ করেছে। এই পাপী হাত দিয়ে সে তার প্রেমকে ছোঁবে কি করে?
“কাছে আসবি না সোনা? তোর মাকে জড়িয়ে ধরবি না তুই?” সুমিত্রা ডান পাশে ফিরে ছেলের দিকে বাড়িয়ে দেয় তার বাম হাত। সেই মায়াবী আলোতে তার হাতের শাঁখা চুড়ির ঝিনিৎ ঝিন শব্দ দেবলোকের অপ্সরাদের নুপূর নিক্কণ বলে ভ্রম হয়।
ছিটকে সরে যায় সঞ্জয়, “না মা, আমি খুব খুব খারাপ, তোমার যোগ্য নই আমি!”
“কি হয়েছে মানিক আমার?” নরম সুরে বলে সুমিত্রা। সে হাত গুটিয়ে নেয়, জোর করে না।
“সব দোষ আমার। মলয়দা যখন বলল তোমার নামে নোংরা কথা, কেন বিশ্বাস করলাম আমি?” ডুকরে কেঁদে ওঠে সঞ্জয়। এ ভীষণ আবেগ সামলানো কঠিন তার।
“জানো জঙ্গলে কাঠ কাটতে কাটতে তোমাকে আর ছোটমামাকে নিয়ে কি কল্পনা করেছি? জানলে আমায় ঘেন্না করবে তুমি!” কাঁদতে কাঁদতে বলা কঠিন। তবু সঞ্জয় বলে চলে।
“কি কল্পনা করেছিস, হ্যাঁ?” সুমিত্রা কৌতুকে হাসে।
“ছোটমামাকে তুমি নিজের ভিতরে নিয়ে আদর করছো, আর তোমার পেটে বাচ্চা দিতে বলছ,” সঞ্জয় ফোঁপাতে ফোঁপাতে বলে।
সুমিত্রা চুপ করে শোনে। আর ভাবে।
“হুমম, এসবই তো সত্যি কথা এবং হয়েছে। কেবল আমার পেটে বাচ্চা দিতে বলেছি কেবল তোকে, যখন তুই আমার ভিতরে ঢুকে, অন্য কেউ নয়,” খুব নরম সুরে বলে সে, থেমে থেমে।
সঞ্জয় আবার কল্পনা করার চেষ্টা করে। সত্যি তো! সে আর মা রমণকালে যা যা করেছিল এতদিন, তারই যেন সংক্ষিপ্ত রূপ সে আজ কল্পনা করেছে ছোটমামাকে বসিয়ে।
“দেখ তুই বাবা হতে চাইছিস, আমিও চাই তোর সন্তানের মা হতে। কিন্তু মানতে তো হবে তোর বয়স এখনও কম, তাই এমন ভুল হওয়া স্বাভাবিক। ভেঙ্গে পড়িস না সোনা,” সুমিত্রা আবার তার হাত বাড়ায়। ছেলের কাঁধ ধরে আকর্ষণ করে নিজের দিকে। সঞ্জয় সরে আসে মার দিকে। হাউস কোটে ঢাকা মার পীবর বুকে মুখ রাখে।
“তুমিই আমার সব, তুমি ভেঙ্গে পড়লে আমি কোথায় যাই মানিক আমার?” চিবুক নিচু করে ছেলের মাথার চুলে, কপালে চুমু খায় সুমিত্রা। আবেগে তার চোখ ছাপিয়ে জল আসে।
সঞ্জয় মার কোমরের উপর তার ডান হাত তুলে দেয়। আরও টেনে আনে নিজের দিকে। নিজের শরীর আরেকটু ঠেলে দেয় মার শরীরের দিকে।
“শুধু এই না মা! ছোটবেলা থেকে কত সন্দেহ যে আমার মনে দানা বেঁধেছে তুমি জাননা না!” সঞ্জয় মুখ তুলে মার গলার ত্বকে ভিজে চুমু খায়।
“সন্দেহ, কিসের সন্দেহ?” সুমিত্রা একটু অবাক হয়।
“তখন আমি ক্লাস সিক্সে পড়ি। তুমি এক বাড়িতে কাজ নিয়েছিলে এক বুড়ো লোকের বাড়িতে…,” সঞ্জয় থামে একটু।
“হুঁ, খুব মনে আছে আমার। বুড়ো আর বুড়ি। অলকা মাসি দিয়েছিল কাজটা…। তো তাতে কি?” সুমিত্রা আনমনে চোখ বুজে বাম হাতের আঙুলে ছেলের চুলে বিলি কাটে।
“বুড়ি বেশ ভাল ছিল। আমাকে লজেন্স বিস্কুট খেতে দিত প্রায়ই। বুড়োটা কিন্তু আমাকে একদম পছন্দ করত না। বড় খ্যাঁক খ্যাঁক করত। বদমেজাজি বুড়ো,” সঞ্জয় একটু হাসে।
সুমিত্রা কিছু বলে না। পুরনো জীবনের গল্প সব। শুনতে ভালই লাগে। সে নিঃশব্দে হাসে। বাম হাতে নামিয়ে আনে ছেলের মেরুদন্ড বরাবর। আঙুলের ডগায় একটা ফুসকুড়ি ঠেকে। নখ দিয়ে গেলে দেয় সেটা। ভারি আরাম লাগে সঞ্জয়ের।
“সেদিন রবিবার ছিল। টিউশনের শেষে আমি ওই বাড়িতে গেছিলাম। বুড়ি বাজারে গেছিল। আমি বারান্দায় বসে ছিলাম। আর তুমি দোতলায় গিয়ে বুড়োটার বুকে আর হাতপায়ে তেল মাখিয়ে দিচ্ছিলে,” সঞ্জয় এক নিঃশ্বাসে বলে।
“হ্যাঁ, সেদিন একটা অ্যাক্সিডেন্ট মতন হয়েছিল। বুড়োটা বাথরুমে গেছিল তারপর। পড়ে গেছিল সেখানে। আমি কোনওমতে ধরে ধরে তাকে বিছানায় শুইয়ে দিতে গিয়ে আরেক কান্ড!” সুমিত্রার মনে পড়ে।
“কি কান্ড মা?” সঞ্জয় উৎসুক হয়। তার মনে আছে কি দেখেছিল সে বিছানায়। সেই স্মৃতি তাকে যন্ত্রণা দিয়েছে অনুক্ষণ। কিন্তু তার পিছনেও যে আরও গল্প আছে তা তার অজানা ছিল।
“অত বড় ভারি পুরুষ মানুষের শরীর। হলই বা সে বুড়ো! আমি কি সহজে শুইয়ে দিতে পারি?” সুমিত্রা বলে।
“তো কি হল মা?” সঞ্জয়ের বুক দুরু দুরু করে।
“কি আবার? বুড়োকে শোয়াতে গিয়ে তাল সামলাতে না পেরে আমি নিজেই পড়ে গেলাম খাটের উপর চিৎ হয়ে! আর ওই অত ভারী শরীর নিয়ে বুড়ো মানুষটাও পড়বি তো পড় আমার উপর পড়ল উপুড় হয়ে!” সুমিত্রা স্মৃতি রোমন্থন করে।
“তারপর?” সঞ্জয়ের বুকে টান টান উত্তেজনা।
“আমার দম বন্ধ হয়ে গেছিল, জানিস? কঁকিয়ে উঠেছিলাম, ব্যথায় চোখ ফেটে বেরিয়ে এসেছিল জল!” সুমিত্রা বলে।
“আমি জানি মা, জানালার পর্দা আঙুল দিয়ে তুলে আমি দেখেছিলাম যে তুমি গোঙাচ্ছিলে। শাড়ি উঠে গেছিল তোমার কোমরে। আর বুড়ো মানুষটা নিজের কোমর উঠাচ্ছিল আর নামাচ্ছিল তোমার উপর!” দম বন্ধ করে রেখে সঞ্জয় যেন উগরে দেয় তার দশ বছরের জমিয়ে রাখা যন্ত্রণা।
“হ্যাঁ, একবার পড়ে গেলে বুড়ো মানুষদের উঠতে খুব বেগ পেতে হয়। ওঠার চেষ্টা করছিল বেচারা!” সুমিত্রা সহানুভূতির সুরে বলে।
“জান তুমি এই ঘটনা কত কষ্ট দিয়েছে আমায় গত দশ বছর ধরে?” সঞ্জয় হাসতে থাকে। তার চোখে আনন্দের জল ঝরে। মার গালে ডান হাতের করপুটে স্থাপন করে সে। মুখ তুলে হাঁ করে সুমিত্রার চিবুক কামড়ে ধরে সে আলতো করে। কামড়ে ধরে জিভ দিয়ে চাটতে থাকে মার চিবুক।
“পাগল একটা!” সুমিত্রা হাসে হিহি করে। সন্তানের সুখেই তার সমস্ত সুখ।
“আর ওই বাড়ি থেকে বেরিয়ে ঝোপে কি ফেলেছিলে তুমি? আমি দেখতে চেয়েছিলাম, তুমি দাওনি দেখতে!” সঞ্জয় অনুযোগ করে।
“ধ্যাৎ, বয়স্ক মানুষের গু, পেচ্ছাপ বাচ্চাদের দেখতে হয় নাকি? বয়স্কদের ডায়াপার ছিল ওটা ” সুমিত্রা নাক কুঁচকে বলে।
“আমি পরে দেখতে এসেছিলাম, জানো মা? ডায়াপার পাই নি, একটা বীর্য ভর্তি কন্ডোম পেয়েছিলাম!” সঞ্জয়ে চোখের জলের মধ্যে দিয়ে হাসতে থাকে।
“ছিঃ ছিঃ কার না কার জিনিস, হাত দিয়েছিলি নাকি ওতে?” সুমিত্রা আবার নাক সিঁটকোয়।
“হ্যাঁ মা, আর করব না!” সঞ্জয় হার মানে।
“আর করলে তোকে খুব পিটাব আমি। আমার পেটে তোর বাচ্চাদের জন্মদিলেও কখনও ভুলবি না, তুই আমারই গর্ভে বড় হয়েছিস। আমি তোর মা!” সুমিত্রা সঞ্জয়ের পাছার খাঁজে হাত রেখে তাকে আরও টেনে আনে নিজের বুকের ভিতরে।
সঞ্জয় মার হাউসকোটের তলার প্রান্ত ধরে টানে উপর দিকে। সুমিত্রা বাম ঊরু উদলা হয়ে যায়। নগ্ন ত্বকে হাত রাখে সঞ্জয়। হাত বুলিয়ে আদর করে।
“তারপর বাবার জেলে থাকার সময় আসলামের বাবা সালাউদ্দিন তোমাকে টাকা দিয়েছিল। সেই সময়টা আমার কাছে একটা বিভীষিকা!” দীর্ঘশ্বাস ফেলে সঞ্জয়।
“আমার কাছেও সে সময়টা ভয়ংকর। তবে সালাউদ্দিনের কাছ থেকে আমাদের টাকা নেওয়ার দরকার হয়নি। দেবশ্রী আন্টি, যে তোর ক্লাস টুয়েলভের বইএর ব্যবস্থা করে দিয়েছিল, সেইই পঞ্চাশ হাজার টাকা ধার দিয়েছিল,” সুমিত্রা তার পিঠ নখ দিয়ে খুঁটতে খুঁটতে বলে।
সঞ্জয় স্তব্ধ হয়ে যায়। ঘরে বজ্রপাত হলেও সে এতটা আশ্চর্য হত না। তাহলে সন্ধ্যাবেলায় সালাউদ্দিনের সঙ্গে ভাঙ্গা অট্টালিকায় ব্যাভিচারিণী রমণী কে ছিল?
“তুমি সালাউদ্দিনের গাড়িতে চেপেছিলে কোনওদিন?” ঘুরিয়ে প্রশ্ন করে সঞ্জয়।
“আমার পাগল ছেলে! অন্যপুরুষের গাড়িতে আমি চাপতে যাব কেন? কিন্তু এই প্রশ্ন করছিস কেন সোনা?” সুমিত্রা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে।
“এক সন্ধ্যেবেলায় আমি দূর থেকে দেখেছিলাম,” সঞ্জয়ের গলা খুবই কুন্ঠিত, নিচু, “মনে হল যেন তুমি ও সালাউদ্দিন যেন গাড়ি থেকে নেমে ভাঙ্গা এক বড় বাড়ির ভিতরে গেলে,” দ্বিধার স্বর ফোটে তার গলায়।
“তারপর?” সুমিত্রা বলে প্রায় ফিসফিস করে।
“তারপর সালাউদ্দিনের ধোন চুষলে অনেক্ষণ ধরে, আর তারপর চোদাচুদি করলে দুজন,”সঞ্জয়ের বলতে গিয়ে বুক ভেঙ্গে যায়। তবু তাকে যে বলতেই হবে।
সুমিত্রা চুপ করে থাকে। ঘরে উদাস জ্যোৎস্না নীরব আলো ছড়িয়ে যেন নিস্তব্ধতা বাড়িয়ে দিয়েছে।
“তুই ভাবলি কি করে, তোর মা এমন করতে পারে?” সুমিত্রা মুখ নিচু করে ভিজে চুমু খায় ছেলের চোখে।
“কে জানে, ছেলেমানুষ ছিলাম বলে হয়ত। আর তুমি ম্যাজিকের মত পঞ্চাশ হাজার টাকা রাতারাতি যোগাড় করে ফেলেছিলে ওই দিনের পরই,” সঞ্জয় আবার ঝরঝর করে কেঁদে ফেলে। সুমিত্রা কাঁদতে দেয় তাকে। পুরনো জমে থাকা সব দুঃখ বেদনা অপসারিত হয়ে ফুটে উঠুক আলো। জ্বলে উঠুক প্রেমের দীপশিখা।
“অথচ দেখ একবারের জন্যেও মনে হয়নি মাত্র একবার শরীর বেচে পঞ্চাশ হাজার টাকা পাওয়া যায় না, এত ছেলেমানুষ ছিলাম,” সঞ্জয় নিজের পুরোন নির্বুদ্ধিতায় নিজেই হাসতে থাকে। মুখ তুলে মার বাম গালে চুমো খায়। ডান হাত মার হাউস কোটের তলা দিয়ে আরও উপরে কোমরের দিকে নিয়ে যায়। হাউস কোটের তলায় কোনও অন্তর্বাস নেই। কেবল নগ্ন শীতল ত্বক।
“একী!” সঞ্জয়ের গলায় অবাক হওয়ার শব্দ ফোটে।
সুমিত্রা মজা পেয়ে শব্দ করে হাসে, “কি কেমন? মা পারে?” রহস্য করে বলে সে।
“খুব পারে আমার…,” সঞ্জয় বলতে শুরু করে। শেষ করতে পারে না সে কথা। তার আগেই সুমিত্রা মুখ ফিরিয়ে ছেলের ঠোঁটে ঠোঁট ডুবিয়ে তার সব কথা বন্ধ করে দেয়। চুষতে থাকে তার অধরোষ্ঠ। উত্তরে সঞ্জয় মার ওষ্ঠ চোষে নিবিড় কামনায়। সে তার অশান্ত হাত মার নগ্ন নিতম্বের খাঁজে ডুবোয়। মুঠো করে ধরে নিতম্বের নরম মাংস। তার আঙুলে ডগা মার পায়ুছিদ্রে আদর করে। সুমিত্রার গলায় মৃদু শীৎকার ধ্বনি ফোটে। সেও ছেলের কোমরের কাছ দিয়ে বক্সার প্যান্টের তলায় তার বাম হাত ঢুকিয়ে দেয়। কঠিন যৌনদন্ড ধরে মুঠো করে।
হাত বের করে উঠে বসে সে।
“দাঁড়াও, কালকের মত বিছানার চাদরটা পেতে দিই, ওঠো!”
মার কথা শুনে চটপট উঠে বসে সঞ্জয়। মাকে সাহায্য করে চাদরটা বিছানার উপর পেতে দিতে।
সুমিত্রা হাউস কোটের বেল্টটা ছাড়িয়ে শরীর থেকে সহজে বস্ত্রটি খুলে সম্পূর্ণ বিবস্ত্রা হয়ে যায় মুহূর্তেই। খুলে ফেলা হাউস কোটটা বালিশের পাশে রেখে বালিশে চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ে সে।
“এবারে এস, খুব ভিজে গেছি সোনা!” আহবান করে সে তার প্রিয়তমকে। দুই হাঁটু ভাঁজ করে বুকের কাছে নিয়ে দুই পায়ের পাতা ছাদের দিকে তুলে ধরে সুমিত্রা।
চাঁদের আলোয় মাখামাখি ঘরে রত্যাতুরা মার নগ্ন অবয়ব সঞ্জয়ের কাছে বড় মায়াময় লাগে। মনে হয় তারা স্বপ্নলোকের মানুষ। সে দ্রুতহাতে তার বক্সার প্যান্টটা খুলে নামিয়ে রাখে বিছানায়। তারপর হাঁটু গেড়ে বসে মার ছড়িয়ে রাখা দুই ঊরুর মাঝখানে।
মার শরীরের উপর ঝুঁকে পড়ে তার দুই ঢলে পড়া স্তনের দুই পাশে দুই হাত স্থাপন করে বিছানায়। মুখ নিচু করে মুখ ডুবোয় মার ঠোঁটে। টের পায় মুখগহ্বরে মার জিভের সজীব উপস্থিতি। কোমল লালারসে সিক্ত জিভের থুতু চুষে খেতে খেতে সঞ্জয় টের পায় নরম হাতের মুঠোয় মা তার উত্তপ্ত পুরুষাঙ্গ ধরে স্থাপন করে দেয় রসভেজা যোনিদ্বারে।
“আয় সোনা, ঢুকিয়ে দে এবারে,” ফিসফিসিয়ে বলে সুমিত্রা।
কোমর নামিয়ে মার দেহের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে করতে সঞ্জয় টের পায় তার সারা শরীরে গভীর অবগাহনের অনুভূতি। যেন ঊষ্ণ এক অলৌকিক সরোবরে স্নান করতে নেমেছে সে। টের পায় মা দুই পায়ে বেষ্টন করে ধরে তার দুই ঊরু। দুই হাতে আঁকড়ে ধরে তার দুই নিতম্ব। রমণোন্মাদনায় নখ দিয়ে আঁচড় কাটে তার পাছায়। আঁচড়ে জ্বালা করে তার। বড় সুখের জ্বলুনি এ। দুই কনুই এর নিজের শরীরের ভর রেখে মার পিঠের তলা দিয়ে হাত দুটো নিয়ে মার দুই কাঁধ ধরে সঞ্জয়। বিছানায় হাঁটুর ভর রেখে কোমর তুলে যৌনাঙ্গ টেনে কিছুটা বের করে মার যোনিগহ্বর থেকে। সুমিত্রা আবেশে তার পাছা তুলে ধরে। তখুনি কোমর নামিয়ে সঞ্জয় আবার তার লিঙ্গদন্ড সম্পূর্ণ পুঁতে দেয় মার যোনিগর্ভে। সুখে সুমিত্রা কোমর দোলায়। পুরো গ্রাস করে নেয় ছেলের যৌনদন্ডটা। তাদের পরস্পরের যৌনকেশে ঘর্ষণ হয়। তার যোনি নিঃসৃত আঠালো চটচটে পিচ্ছিল রতিরসে ভিজে যায় সঞ্জয়ের যৌনকেশ। জ্যোৎস্না বিভাসিত নির্জন ঘর ভরে ওঠে দুই নারী পুরুষের ঘন নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের শব্দে। সঙ্গে পচ পচ কোমল শব্দ ছন্দবদ্ধ করে তাদের রমণসুখ। সুমিত্রার সারা শরীরে ছড়িয়ে পড়ে অবর্ণনীয় সুখ। ধমনী বেয়ে রক্তকণিকারা মুহূর্তে তার পায়ের নখ থেকে সুখ পৌঁছে দেয় মস্তিষ্কের প্রান্তবিন্দুতে।
“মা জান, আজ মলয়দা মাতাল অবস্থায় আমায় কি বলেছে?” সঙ্গম শেষে সঞ্জয় বলে মাকে।
“কি গো সোনা?” সুমিত্রা জিজ্ঞেস করে ঘরে ডিওডোরেন্ট স্প্রে করতে করতে। তারা জামাকাপড় পরে নিয়েছে ইতিমধ্যে। সঞ্জয় যেন আজ বড্ড বেশি বীর্য মোক্ষণ করেছে তার যোনিগহ্বরে। যোনি থেকে উপছে পড়া অতিরিক্ত ধাতুরস অনেকটাই ভিজে ছোপ ফেলেছে চাদরটায়। সুমিত্রা ভাঁজ করে নিয়েছে তাদের দেহরসে সদ্য সিক্ত বিছানার উপর পেতে রাখা সেই অতিরিক্ত চাদরটা। গ্রামে সবাই খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠে পড়ে। সাবধানের মার নেই।
“বলল যে ও নাকি ছোটমামিকে চোদে বিয়ের আগে থেকেই। গতকালও চুদেছে,” মার কানে নিচু সুরে প্রায় ফিসফিস করে বলে সঞ্জয়।
সুমিত্রা শুনেই চমকায়, “ছোটবৌঠান? ঠিক শুনেছিস তো?”
“হ্যাঁ মা, রীতিমত বড়াই করে বলল। বলল মাকে চোদার খুব সুখ। গতকাল চুদেছে। ভাব তো! তার মানে তুমি যখন কাল আমাকে তোমার ভিতরে নিয়ে চুদছিলে, ঠিক সেই সময়টাতেই মলয়দাও ছোটমামিকে চুদছিল,” সঞ্জয় বলে যায়, “কাল নাকি মামির গুদ আর পাছু দুটো জায়গাতেই চুদেছে মলয়দা!”
“হুমম,” সুমিত্রা মুখে শব্দ করে চুপ করে থাকে সে কিছুক্ষণ। তারপর হাই তোলে। গতকাল রাতে খুব কম ঘুমাতে পেরেছে সে। দেহে যেন আর জোর নেই। সারাদিনের অবিরাম কাজে ক্লান্ত শরীর। তারপর একটু আগের গভীর নিমজ্জিত রমণের ক্লান্তিতে শরীর যেন একেবারেই এলিয়ে পড়েছে।
“কাল কথা বলব, এখন ঘুমোই,” ঘুম জড়িত স্বরে বলে সে। ছেলের বুকে বাম হাত বিছিয়ে দিয়ে চোখ বোজে সুমিত্রা। প্রায় তখুনি দুজনে গভীর ঘুমে তলিয়ে যায়।
পরদিন রবিবার। খেয়েদেয়ে দুপুর দেড়টা নাগাদ সঞ্জয় ও সুমিত্রা বেরিয়ে পড়ে। রামপুরহাট যাওয়ার বাসে ওঠার আগে দীনবন্ধু বোনকে জড়িয়ে আর নিজের চোখের জল সামলে রাখতে পারেনি। কেঁদে ফেলেছিল শিশুর মত হাউ হাউ করে। চন্দনা আঁচল দিয়ে বারবার মুছছিল চোখের জল। তাদের বিদায় দিতে মলয় সস্ত্রীক এসেছিল। সুমিত্রাকে প্রণাম করে হাত ধরে ক্ষমা চেয়েছিল সে বারবার।
সুমিত্রা ফুঁপিয়ে কেঁদে ফেলেছিল দাদাকে জড়িয়ে ধরে। এই দৃশ্য দেখে সঞ্জয়ের বুক হুহু করে উঠেছিল। তার চোখও সজল হয়ে উঠেছিল।
রামপুরহাট থেকে হাওড়া ফেরার ট্রেন বিকেল চারটে চল্লিশে। ওদের হাওড়া স্টেশনে এসে পৌঁছতে নির্ধারিত সময় থেকে আধঘন্টার মত লেট হয়েছিল। তথাপি রাত দশটার মধ্যে কলকাতার ফ্ল্যাটে ঢুকে পড়তে ওদের কোনও অসুবিধা হয়নি। খেয়ে দেয়ে রাত বারোটার আগেই শুয়ে পড়ে মা ও ছেলে। আলো নিবিয়ে সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে ওরা দ্রুত রতিক্রিয়া সেরে নেয় ও নগ্নাবস্থাতেই ঘুমিয়ে পড়ে দুজনে। পরদিন সঞ্জয়ের অফিস আছে। আর অনেক কাজ। সবকিছুরই প্ল্যান সে আগে থেকেই ছকে রেখেছে মাথায়।
|| ১৮ ||
সঞ্জয়দের আনকোরা নতুন এঞ্জিনিয়ারদের ফর্ম্যাল ক্লাসরুম ট্রেনিং শেষ হয়েছে প্রায় দু সপ্তাহ। প্রায় ৩০ জন একসঙ্গে ট্রেনিং করত। বন্ধুত্ব ও সখ্যতা গড়ে উঠেছিল সারা ভারতের বিভিন্ন নামী কলেজের এইসব ছেলেমেয়েদের মধ্যে। তাদের সবাই এখন ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে যে যার প্রজেক্টে।
সঞ্জয় আমেরিকার অন্যতম বড় ইলেক্ট্রিক ও গ্যাস সংস্থা ন্যাশান্যাল গ্রিড এর প্রোজেক্টে ঢুকেছে। ও এখন কাজ করে ডিজিট্যাল ট্রান্সফর্মেশনে। খুব বড় প্রোজেক্ট। অনেকগুলো টিম। ওদের টিম ক্লাউডের উপর কাজ করে। সঞ্জয় ভাল কাজ শিখছে। ঘটনাচক্রে তনুশ্রী ওদের টিম লিডার। এখন আর তনুশ্রী ম্যাম বলে ডাকে না সে। নাম ধরে শুধু তনুশ্রী বলে। তনুশ্রীও তাতেই স্বচ্ছন্দ।
পরদিন সোমবার, ১৮ই এপ্রিল। বেলা এগারোটার দিকে সঞ্জয় অফিস থেকে রতন সামন্তকে ফোন করে। রতন সামন্ত ম্যারিজ রেজিস্ট্রেশন অফিসার। তাদের অফিসের থেকে হাঁটা দূরত্বে রতনবাবুর অফিস। তাঁর সঙ্গে দিন পনেরো আগেই কথা বলে নিয়েছিল সে। রতনবাবু তখনই তাকে বার্থ সার্টিফিকেটের প্রয়োজনীয়তার কথা জানান। রতনবাবুকে আজ ও জানায় যে বরকনে দুজনারই বার্থ সার্টিফিকেট তৈরি আছে।
রতনবাবু বলেন, “ খুব ভাল কথা স্যার। আপনি দু জনেরই বার্থ সার্টিফিকেটের একটা করে জেরক্স কপি আজ দিতে পারবেন?”
“হ্যাঁ আজ আমি অরিজিন্যাল কপিদুটো নিয়েই অফিসে এসেছি,” সঞ্জয় জানায়।
“একসেলেন্ট স্যার। আপনি আজই এখানে দিয়ে যেতে পারলে, আমি বিয়ের নোটিসের ফর্ম্যালিটিটা করে রাখব। তাহলে আপনি আর ম্যাডাম আগামী ২রা মে এসে আপনাদের বিয়ের রেজিস্ট্রেশন করে ফেলতে পারবেন,” রতনবাবু ফোনের ওপার থেকে বলেন।
“আর কিছু লাগবে আমার কাছ থেকে?” সঞ্জয় প্রশ্ন করে।
“হ্যাঁ স্যার। একটু কাইন্ডলি নোট করে নিন। বিয়ের দিন তিনজন উইটনেসকে আপনাদের বিয়ের রেজিস্ট্রেশনের সময় সই করতে হবে। আপনার আর ম্যাডামের তিন কপি করে পাসপোর্ট সাইজের ফোটো লাগবে। আপনাদের দুজনেরই বাবা ও মায়ের নাম লাগবে। সব শেষে লাগবে আপনাদের দুজনের অ্যাড্রেস প্রুফ,” থেমে থেমে ধীরে ধীরে বলেন রতনবাবু যাতে লিখে নেওয়া সহজ হয়।
সঞ্জয় দ্রুত চিন্তা করে। “অ্যাড্রেস প্রুফ কি দেব?” জিজ্ঞেস করে সে।
“ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্ট পাসবুক, ওয়াটার বিল, ফোন বিল, গ্যাস বিল, ড্রাইভিং লাইসেন্স, পাসপোর্ট, আর হালে হয়েছে আধার কার্ড। যে কোনও একটা চলবে,” গড়গড় করে অভ্যস্ত গলায় বলেন রতনবাবু।
ফোন নামিয়ে সঞ্জয় চিন্তা করে। তাদের রান্নার গ্যাস তো মায়ের নামে নেওয়া। মার সরকারী ব্যাঙ্কের পাস বইও আছে। পুরোন মেয়েদের হস্টেলের ঠিকানার। মার অ্যাড্রেস তাহলে তো হলই। তার ব্যাঙ্ক অ্যাকাউন্টের ঠিকানা নতুন। এই বাড়ির। সুতরাং কোনও অসুবিধা হওয়ার কথা নয়।
কিন্তু ড্রাইভিং লাইসেন্স তার নেই। আধার কার্ডও নেই তাদের দুজনেরই। পাসপোর্টও না। তিনটেই করে নিতে হবে বিয়ের পরপরই।
এবার তার বুক একটু কাঁপে। তাদের দুজনেরই বাবা ও মায়ের নাম লাগবে। সে তার মায়ের নাম কি লিখবে? বউ ও মায়ের নাম কি এক হবে অ্যাপ্লিকেশন ফর্মে? কোন বিপদ হবে না তো? তার মার নাম তো তার কোনও সার্টিফিকেটে নেই। কি দেওয়া যায়? মিত্রা মন্ডল? মিতা মন্ডল? মাকে একবার জিজ্ঞেস করে নেবে কি?
ডেস্কে বসে মাকে ফোন করে সে, “হ্যালো মিতা! শোন, ম্যারিজ রেজিস্ট্রারের সঙ্গে এইমাত্র কথা বললাম!”
শুনেই সুমিত্রার বুক ধ্বক ধ্বক করে, “কি বলল সোনামানিক?” সে ভীরু কন্ঠে শুধোয়। উত্তেজনায় গলা শুকিয়ে আসে তার।
“সামনের ২রা মে আমাদের বিয়ের রেজিস্ট্রেশন,” সঞ্জয়ের বুকেও প্রবল উত্তেজনা। সে কন্ঠস্বর স্বভাবিক রাখার প্রাণপণ চেষ্টা করে।
“কি বার ২রা মে?” সুমিত্রা নিচু গলায় জিজ্ঞেস করে।
“সোমবার,” ডেস্কের কম্পিউটারের ক্যালেন্ডারে তারিখ দেখে সঞ্জয়।
“আজও তো সোমবার,” সুমিত্রা বলে ফোনের ওধার থেকে।
“হ্যাঁ, আজ থেকে ঠিক দু’সপ্তাহ পর,” মাকে বলতে গিয়ে তার গলা কেঁপে যায়। আনন্দ, উত্তেজনা যেন চেপে রাখতে পারেনা সে।
“আর কি?” সুমিত্রা ফুঁপিয়ে কেঁদে ফেলে আনন্দে। ফোনের ওধারে মার কান্নাভেজা গলা শুনে সঞ্জয়ের সারা শরীর যেন তরল হয়ে যায়। তার খুব ইচ্ছে করে এক্ষুনি ঘরে গিয়ে মার গালের জল চেটে মুছে দিতে। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকে সে। মাকে কাঁদতে দেয়। কান্না স্তিমিত হলে সে বলে, “একটা পরামর্শ চাই মিতা। আমাদের দুজনের বাবা ও মায়ের নাম চাই। আমি দাদুর নাম তো জানি। পাঁচুগোপাল মন্ডল। দিদিমার নাম কি?”
“লিখে নে। বিনোদিনী মন্ডল,” সুমিত্রার গলা এখনও ভিজে। সে চোখের জল মোছে।
“ঠাকুর্দার আর ঠাকুমার নাম?”
“আশুতোষ মন্ডল আর মোক্ষদা মন্ডল,” সুমিত্রা জানায়।
“আর আমার মায়ের নাম কি দেব? মিতা মন্ডল?” সঞ্জয় প্রশ্নটা করতেই যেন নিস্তব্ধতা নেমে আসে। যেন চিন্তা করার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে দুজনেই।
কিছুক্ষণ পর অস্ফুটে বলে সুমিত্রা, “না, লেখ সুমিত্রা রায় মন্ডল। তোর মা বউ দুজনেই সুমিত্রা!”
সঞ্জয় অবাক হয়। সে জিজ্ঞেস করে, “রায় কোত্থেকে পেলে তুমি?”
হাসে সুমিত্রা ফোনের ওপার থেকে, “তোর স্কুলের এক দিদিমণি তার বাপের বাড়ির পদবী ব্যবহার করত। শহরের চাকরি করা মেয়েদের অনেককেই পরে দেখেছি করে। আমার মামার বাড়ি রায় সেতো জানিস,” সে বুঝিয়ে বলে।
আবার কিছুক্ষণের জন্যে নিঃশব্দ চুপ বসে থাকে দুজন।
“আর তোমার ব্যাঙ্কের পাসবই আছে তোমার কাছে?” নাম গুলো দ্রুত হাতে লিখে সঞ্জয় বলে।
“হ্যাঁ, কেন?”
“গার্লস হোস্টেলের তোমার ঠিকানা ওতেই তো আছে না?” জিজ্ঞেস করে মাকে।
সুমিত্রা উঠে গিয়ে আলমারি থেকে পাস বই বের করে ঠিকানা দেয়।
তারপর কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে সুমিত্রা শুধোয়, “আর কিছু বলবি?”
“বাড়ি গিয়ে বলব সব। এখন রাখি সোনা,” নিচু সুরে প্রায় ফিসফিস করে বলে সঞ্জয় যাতে পাশের কিউবিকেলের কেউ শুনতে না পায়।
“হ্যাঁ মানিক আমার,” সুমিত্রা ফোন নামায়।
সঞ্জয় দ্রুত চিন্তা করে। কাকে তাদের বিয়ের সাক্ষী হতে বলবে সে?
তার টিম লিডার তনুশ্রী ম্যাডাম? তাদের ম্যানেজার বিজয় শর্মা? আর? তিনজন চাই তো! কি বলবে সে? যদি প্রশ্ন করে বাইশ বছরেই বিয়ের জন্যে এত তাড়া কিসের?
সঞ্জয় চিন্তা করে কূল পায় না। মার সঙ্গে আলোচনা করে বুদ্ধি নিতে হবে এ ব্যাপারে।
এরপর সঞ্জয় রোজের কাজে মন দেয়। কিন্তু মন ভাল করে বসাতে পারে না আজ। মন পড়ে থাকে কখন অফিস শেষ হবে। দুপুরের লাঞ্চের সময় তনুশ্রী, বিজয়, আমন, সঞ্জয় সবাই খেতে বসে। সঞ্জয় শুনতে পায় ওরা রোজকার অফিসের গল্পে মশগুল। সেও মাঝে মাঝে যোগ দেয়। কিন্তু তার অর্ধেক মন পড়ে থাকে বিয়ের প্রস্তুতিতে।
অফিসে শেষে বাড়ি সঞ্জয় আজ অফিসের বাসে ফেরে না। অফিস থেকে প্রথমে সে হেঁটে ম্যারিজ রেজিস্টারের অফিসে যায়। দশ মিনিটেই পৌঁছে যায় সেখানে।
রতনবাবু তার জন্য অপেক্ষা করেই ছিলেন। অফিসে ঢুকতেই রতনবাবু বলে ওঠেন, “আসুন স্যার। এই যে আপনার বিয়ে রেজিস্ট্রেশনের অ্যাপ্লিকেশন ফর্ম,” সঞ্জয়ের হাতে ফর্মটা ধরিয়ে দেন।
“পুরোটা ভরতে হবে?” সঞ্জয় এক ঝলক দেখে জিজ্ঞেস করে।
“না স্যার। কেবল আপনাদের নামের বানানটা সঠিক করে লিখে দিন। আর ডেট অফ বার্থটা। বাকিটা আমি ভরে দেব স্যার,” রতনবাবু হাসিমুখে বলেন।
“বর কনের অ্যাড্রেস দুটো ও তাদের মা বাবার নাম?” সঞ্জয় বলে।
“হ্যাঁ, ওগুলো তো লাগবেই স্যার। এই জায়গাগুলোতে লিখে দিন,” পেন্সিল দিয়ে ফর্মে দাগ দিয়ে দেখিয়ে দেন রতনবাবু।
ব্যাগ খুলে সঞ্জয় নিজেদের মাধ্যমিকের সার্টিফিকেট দুটো বের করে প্রথমে কনের নামের জায়গায় মার নাম লেখে, “সুমিত্রা মন্ডল’। লিখতে গিয়ে বুক একটু ধুকুপুকু করে তার। কনের জন্ম তারিখ লেখে মার মাধ্যমিক সার্টিফিকেট দেখে দেখে। একদম যেন ভুল না হয়। ১৫ই মার্চ, ১৯৭৬। বরের জায়গায় নিজের নাম লেখার সময় আবার বুক কাঁপে তার। নিজের জন্মদিন এখনও পর্যন্ত এত সাবধানে কোনওদিন লেখেনি। ১৮ই অক্টোবর, ১৯৯৩। নিজের মাধ্যমিক সার্টিফিকেট দেখে প্রায় ধরে ধরে লেখে সে।
মিনিট পনেরো ধরে মন দিয়ে ফর্মে বাকি সকল তথ্য ভরে সঞ্জয়। তারপর মাধ্যমিকের সার্টিফিকেট দুটোর ফোটোকপিগুলো রতনবাবুর হাতে তুলে দেয় সে।
“দুজনের তিনটে করে পাসপোর্ট ফোটো আর অ্যাড্রেস প্রুফ কালকে দিলে চলবে তো?” চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়াতে দাঁড়াতে বলে সঞ্জয়।
“হ্যাঁহ্যাঁ স্যার,” বিগলিত হাসেন রতনবাবু, “আপনারা স্পেশাল ম্যারেজ অ্যাক্টে বিয়ে করবেন তো?”
“স্পেশাল ম্যারেজ অ্যাক্টটা কি বলুন তো?” সঞ্জয় দাঁড়িয়ে থেকেই জিজ্ঞেস করে।
“এই যে স্যার, এই পাতাটায় সব প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আছে,” রতনবাবু একটা বাংলায় ছাপা কাগজ ধরিয়ে দেন তার হাতে।
সঞ্জয় কাগজটা নিয়ে তার অফিসে ব্যাগে ভরে নেয়। বাড়ি ফিরে মার সঙ্গে বসে পড়বে সে।
বাড়ি ফিরতে ফিরতে সঞ্জয়ের আজ প্রায় সন্ধ্যা সাড়ে ছটা বেজে যায়। অটোতে এসেছে তাই মিনিট পনেরোর মধ্যেই ঘরে আসতে পেরেছে।
সুমিত্রা ঘরের দরজা বন্ধ করেই দুই হাতে ছেলের গলা জড়িয়ে ধরে। মুখ তুলে আশ্লেষে চুম্বন করে তার ঠোঁটে। প্রথমেই জিভ বের করে সে প্রবেশ করিয়ে দেয় ছেলের মুখের ভিতর। সঞ্জয় নিজের মুখের ভিতর টের পায় মার অশান্ত উদগ্রীব জিহ্বা। কবোষ্ণ, নরম, লালারসে সিক্ত। চঞ্চল হয়ে ঘুরে ফেরে তার মুখগহ্বরে। যেন এখনই সে চুষে চেটে খেয়ে নেবে তার সমস্ত লালারস। বিয়ের ব্যাপারে ফোনে কথা বলার পরেই সুমিত্রার শরীর মন উন্মুখ হয়ে ছিল ছেলেকে চরম আদর করার জন্যে। সারাদিন অপেক্ষা করে করে তৃষ্ণার্ত হয়ে ছিল তার বুক। আবেগে তার বুকের আঁচল খসে পড়ে যায়। ব্লাউজে ঢাকা স্তন দুটি ঘনঘন শ্বাসে বারবার ওঠানামা করে। চুমু খেতে খেতে পায়ে পায়ে সে এগিয়ে যায় সোফার কাছে। একটু পাশ ঘুরে বসে পড়ে সোফায়। তার দুহাতের টানে সঞ্জয়ও সোফায় বসে পড়ে ধপ করে। তার বুকে মার বুকের সকল কামনা সঞ্চারিত হয়। সে মার জিভ চুষে খেতে খেতে হাঁফায়। তার ডান হাত অজান্তেই উঠে আসে সুমিত্রার বাম স্তনে। হাতের পাতায় টের পায় ব্লাউজের পাতলা কাপড়ের তলায় মার ফুলে শক্ত হয়ে ওঠা স্তনের বোঁটা। মনে পড়ে তার এই ফ্ল্যাটে ঢোকার পর থেকেই ঘরে আর ব্রেসিয়ার বা প্যান্টি পরেনা মা।
তবু সে কোনওমতে আত্মসংবরণ করে বলে, “এই বউটা, পরে আদর করব আমরা, কেমন?” মার হাত দুটো ধরে নিজেকে ছাড়ায়। মাকে নিরস্ত করার চেষ্টা করে সে।
“কেন, কি ব্যাপার?” সুমিত্রা কিচ্ছু শুনতে চায় না। তার যোনিতে যেন কামনার বান ডেকেছে। অবিরাম প্রবাহিত কামরসে ঊরুসন্ধির কেশে চটচটে আর্দ্রতা টের পায় সে। দুই চোখ বুজে সে ছেলের গলায় বুকে চুমু খায়। তার হাত থেকে দুহাত হাত ছাড়িয়ে নিয়ে আবার পিঠ জড়িয়ে ধরে তার। তারপর ডান হাত ছেলের নিতম্বে রেখে আকর্ষণ করে নিজের দিকে। তার আর তর সইছে না। খপখপ করছে তার যোনিগহ্বর। এখুনি ছেলের পুরুষাঙ্গ প্রবেশ করিয়ে নিতে হবে নিজের শরীরের অভ্যন্তরে।
“আমাদের ফোটো তুলতে যেতে হবে। কালই জমা দিতে হবে,” হোঁচট খেয়ে বলে সঞ্জয়।
তার কথাগুলো কানে যেতেই সুমিত্রা আবেগে রাশ টানে। ছেলের চোখে চোখ রেখে হাঁফায় সে। হাসে।
“ঠিক আছে, ফোটো তুলে ফিরে এসেই আমার ভিতর ঢুকবে তুমি,” সুমিত্রার গলা কাঁপে উদগ্র কামনায়। হাত দুটি শিথিল করে সে।
সঞ্জয় সোফা থেকে উঠে দাঁড়ায়। “ঠিক আছে মা, এখন শাড়ি পরে চট করে রেডি হয়ে নাও। আমি মুখ ধুয়ে আসছি,” অফিসের জামা খুলে সোফায় ছুঁড়ে ফেলে সে। বসার ঘরের বাথরুমে ঢুকে যায় সে। সুমিত্রাও সোফা থেকে উঠে পড়ে তাদের শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে যায় মদলসা পায়ে। বুকের কামনা স্তিমিত হয়ে এলেও এখনও তার ধিকিধিকি রেশ টের পায় সে।
সঞ্জয় বাথরুমে বেসিনের সামনে দাঁড়িয়ে মুখে সাবান দিয়ে পরিষ্কার হয়ে নেয়। আজ সকালেই দাড়ি কামিয়েছে, তাই আর কামানোর দরকার নেই। মুখ মুছে তাদের শোবার ঘরের দিকে এগিয়ে যায় সে।
শোবার ঘরে মা নেই। বাথরুমের দরজা ভেজান। ঠেলে বাথরুমের ভিতরে ঢোকে সঞ্জয়। ডান দিকে তাকিয়ে দেখে মা নগ্ন শরীরে বাথটবের ভিতর শাওয়ারের নিচে দাঁড়িয়ে চান করছে। মার ঊজ্জ্বল গৌরবর্ণ ত্বকে ছিটকে পড়ছে অজস্র জলকণা, তার সঙ্গে সাবানের ফেনা। মাথা থেকে পিঠে ছাপিয়ে নেমেছে এক ঢাল ভেজা চুল। চুল থেকে ধুয়ে শরীর বেয়ে পড়ছে শ্যাম্পুর ঘন ফেনা।
“চান করছ?” অবাক হয়ে বলে সে।
“সিঁথির সিঁদুর শ্যাম্পু দিয়ে ধুয়ে ফেললাম,” সুমিত্রা ডান হাতে স্তন থেকে সাবানের ফেনা ধুয়ে কচলাতে কচলাতে ছেলের দিকে ফিরে জবাব দেয়।
মিনিট দুয়েক পরেই বাথটবের থেকে বেরিয়ে আসে সে। টাওয়েল তাক থেকে তোয়ালে টেনে নিয়ে মাথা মোছে সে।
“বিয়ের জন্যে ছবিতে সিঁথিতে সিঁদুর বোধহয় ঠিক হবে না,” এবারে সুমিত্রা বাম হাত দিয়ে বাম স্তন উপরে তুলে স্তনের নিচের অঞ্চল মোছে। মুখ তুলে ছেলের চোখের দিকে চেয়ে হাসে সে।
কথা শুনে হেসে ফেলে সঞ্জয়। ঝুঁকে মার ডান গালে ভিজে চুমু খায় চকাস করে।
বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে সুমিত্রা দ্রুত হাতে ব্রেসিয়ার, প্যান্টি, সায়া ও শাড়ি পরে নেয়। মাথার চুলে জড়ান তোয়ালে খুলে ভেজা চুল আঁচড়ে নেয় ত্বরিত গতিতে।
ফ্ল্যাট থেকে বেরিয়ে গিয়ে ফোটো তোলার স্টুডিও হাঁটাপথ। যতক্ষণ হাঁটা ততক্ষণ বারবার সঞ্জয়ের চোখ চলে যায় মার সাদা সিঁথিতে। জীবনে এই প্রথম দেখছে সিঁদুরে লাল নেয় মার সিঁথি। কপালে নেই সিঁদুরের বড় টিপ। ফোটো তুলে ফোটো প্রিন্টের জন্যে আধঘন্টার মত অপেক্ষা করে তারা। দশ কপি করে দুজনের পাসপোর্ট ফোটো করতে ২০০ টাকা লাগে তাদের। ফেরার পথে সুমিত্রা একটা মণিহারীর ছোট দোকানের সামনে দাঁড়ায়। একটা কালো ও একটা লাল বিন্দির পাতা কেনে সে। আয়নায় দেখে দুই ভুরুর মাঝখানে পরে নেয় কালো রঙের ছোট্ট একটা বিন্দি। মার কপালে কালো টিপ! কোনও দিনও দেখেনি সে। তার বুকে আনন্দ রব ওঠে। নব রূপে সঞ্জয়ের চোখে মাকে লাগে অপরূপা।
ফ্ল্যাটে ফিরে দরজা বন্ধ করেই তারা প্রায় ছুটে গিয়ে শোবার ঘরে ঢোকে। চোখের নিমেষে বিবস্ত্র হয় দুজনে। পরিত্যক্ত বাইরের জামাকাপড়গুলো অবহেলায় স্তূপাকার হয়ে পড়ে থাকে মেঝেতে। কামনায় ডুকরে ওঠে সুমিত্রা। সঞ্জয়ের বুকে হাত দিয়ে ঠেলে তাকে চিৎ করে শুইয়ে দেয় বিছানায়। সঞ্জয়ের পায়ের পাতা দুটো থাকে মেঝেতেই। তার তলপেটের থেকে উত্থিত লিঙ্গ গম্বুজের মত ছাদের দিকে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে থাকে। সঞ্জয়ের ডান কোমরের পাশে বাম হাঁটু রেখে বিছানায় ওঠে সুমিত্রা। আর সঞ্জয়ের বাম ঊরুর কাছে বিছানায় ডান পায়ের পাতা রেখে বসে হাঁটু তুলে। বিছানায় বামহাতের তালু দিয়ে নিজের শরীরের ভারসাম্য রেখে ছেলের বুকের দিকে মাথা ঝুঁকিয়ে নিতম্ব সামান্য উত্তোলন করে সে। নিজের দেহের সামনে দিয়ে ডান হাত নামিয়ে মুঠো করে ধরে ছেলের উদ্ধত পুরুষাঙ্গ। বাম হাতের আঙুল দিয়ে ঘন কর্কশ চুলে ঢাকা যোনি ওষ্ঠদুটি প্রসারিত করে যোনিমুখে স্থাপন করে ছেলের লিঙ্গমুণ্ড। নিতম্ব একটু নিচে নামাতে যোনিদ্বার ভেদ করে কোমল ভিজে প্রাচীর চিরে সামান্য ভিতরে ঢুকে যায় উত্তপ্ত কামশলাকা।
“খুব ভিজে গেছি সোনা!” ছেলের চোখে চোখ রেখে লাজুক হাসে সুমিত্রা। ধীরে ধীরে পাছা নামায় সে। অনুভব করে ছেলের শক্ত কঠিন যৌনদন্ড প্রবেশ করছে তার দেহের ভিতর। ভরে যায় তার যোনি গহ্বর। পূর্ণতার স্বাদ সারা চেতনায় ছড়িয়ে পড়ে তার। হাতে নিজের যৌনকেশের ঘর্ষণ অনুভব করায় সুমিত্রা সন্তানের লিঙ্গদন্ড থেকে সরিয়ে নেয় ডান হাতটা। হাতটার তালু বিছানায় রেখে ডান হাঁটু ছেলের বাম কোমরের পাশে রেখে নিতম্ব নামিয়ে সে বসে পড়ে ছেলের নগ্ন দুই ঊরুর উপর।
সঞ্জয়ের কামদন্ড সম্পূর্ণ প্রবিষ্ট তার মার কামতপ্ত পিচ্ছিল যোনিগর্ভে। সে টের পায় যোনিপ্রাচীরের সঙ্গে ঘর্ষণে আবার তার লিঙ্গচর্ম খুলে গিয়ে অনাবৃত হয়ে পড়েছে সংবেদনশীল লিঙ্গের মাথা। যোনির তপ্ত রসে জারিত হয় সে।
“খুব ভিজে গেছ মা?” সে সুমিত্রার চোখে চোখ রেখে বলে।
সুমিত্রা লজ্জারুণ হয়। সে বলে, “এই দ্যাখ!” ডান হাতের ভিজে আঙুলগুলো সে ছেলের ঠোঁটে রাখে। সঞ্জয় মুখ হাঁ করে জিভ বের করে চেটে খায় মার যৌনরস।
সন্তানের উত্তপ্ত পুরুষাঙ্গ তার যোনিনালীতে সম্পূর্ণ প্রবেশ করতেই সুমিত্রার শরীরে সুখের আবেশ ছড়িয়ে পড়ে। ভরা ভরা লাগে তার। সম্পূর্ণ মনে হয় নিজেকে। আর সোজা হয়ে বসে থাকতে পারেনা সে। উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ে সে সন্তানের নগ্ন বুকে। তার স্তনদুটি সঞ্জয়ের নরম কেশাবৃত বুকে পিষ্ট হয়। একটু নড়ে সে। অনুভব করে স্তনের কোমল ত্বকে রোমের মধুর ঘর্ষণ। মুখ হাঁ করে ছেলের ঠোঁটে ঠোঁট ডোবায়। চকিতে টের পায় ছেলের নরম থুতু ভেজা জিভ তার মুখের ভিতরে। ঘুরে ঘুরে এক মধুর অশান্ত খেলায় মগ্ন। মুখে ও উপস্থে তারা দু প্রান্তেই সংযুক্ত এখন। কোমর অন্দোলন করে সে। নিতম্ব উত্তোলন করে সামান্য। তার দেহাভ্যন্তর থেকে বেরিয়ে আসে প্রবিষ্ট লিঙ্গাংশ। পরক্ষণেই যেন এক অমোঘ গতিতে সে নিচে নামিয়ে আনে পশ্চাদ্দেশ। এক আঘাতে সম্পূর্ণ গিলে ফেলে ছেলের কামদন্ড। বড় সুখ, বড় সুখ। পরেশের সঙ্গে ঊনিশ বছরের বিবাহিত জীবনে কখনো এত সুখ পায়নি সে। এমন উদাত্ত উদার স্বাধীনতার স্বাদ এই প্রথম। নারী যে পুরুষের শরীরের উপর বসে উপগত হয়, এও তার জানা ছিল না। এই অশ্বারোহিণী আসনে বসে যৌনসঙ্গম তার প্রথম অভিজ্ঞতা তার সন্তানের সঙ্গেই। এখন তার নেশা হয়ে গেছে। প্রতিবার এই আসনে তার রতিক্রিয়া করতে ইচ্ছে হয়। ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলে সুমিত্রা। শীৎকার করে মুহুর্মুহু। তার মুখের ইস, আহ, উমম, আর দুজনের অনবরত সিক্ত চুম্বনের ধ্বনিতে মুখর হয়ে ওঠে ঘর। তার যোনির কোমল ঠোঁটদুটি পিষ্ট হয় সঞ্জয়ের লিঙ্গমূলের ঘন কেশে। আরো সিক্ত হয় তার যোনি গহ্বর। মদনরস অবিরল ঝরে তার যোনি থেকে। ভিজিয়ে নরম করে দেয় ছেলের যৌনকেশ। যেন এক প্রমত্ত ঢেউ উঠেছে তার যোনিমূলে। সেই ঢেউ ঊর্ধমুখে উঠে ছোঁয় তার ব্রহ্মতালু। আবিষ্ট হয়ে দুচোখ বুজে কোমর ঘোরায় সুমিত্রা। গতি বাড়ায় ধীরে ধীরে। তাদের যৌনকেশ পরস্পর আশ্লেষে ঘর্ষিত হয়। ঘর্ষণে টান পড়ে দুজনের যৌনকেশে। মৃদু মধুর যন্ত্রণা হয় দুজনেরই। আবার। বারবার। এই নিরন্তর মধুর যন্ত্রণায় তারা দুজনে জগৎসংসার ভুলে যায়।
মাথার উপরে সিলিং ফ্যান ঘুরছে সর্বোচ্চ গতিতে। দুদিন আগেও কলকাতায় বজ্রবিদ্যুৎ সহ বৃষ্টিপাত হওয়ায় এখনও গরম পড়েনি ভাল করে। বিছানার মাথার কাছে পুবের পর্দা ঢাকা খোলা জানালা দিয়ে রাতের মনোরম বাতাস আসছে। মাঝে মাঝে পর্দা উড়ছে সেই বাতাসে। তবুও সঞ্জয় ও সুমিত্রার নগ্ন দেহ দুটি ঘামে ভিজে গেছে দীর্ঘ রতিক্রিয়ার পরিশ্রমে।
“মা!” সঞ্জয় মার নিচে শুয়ে নগ্ন স্বেদসিক্ত নিতম্বের গোলকদুটি ধরে দুই হাতে। হাতের তালুতে তার স্বর্গের অনুভূতি। বীর্যমোক্ষণের পর শিথিল হয়ে এখন পুরুষাঙ্গ তার মাতৃযোনিচ্যুত।
“কি মানিক?” অলস ভাবে সুমিত্রা উত্তর দেয়। ছেলের নগ্ন বুকে উপুড় হয়ে তার মাথা, গলা ও বাম কাঁধের খাঁজে মুখ গুঁজে শুয়ে থাকে সে। সারা দেহে নিবিড় আলস্য। সেখান থেকে মুখ তুলতেও ইচ্ছে করেনা তার।
“আমাদের রেজিস্ট্রি বিয়েতে তিন জন সাক্ষী লাগবে। কাদের ডাকি বলো তো?” সঞ্জয় দুহাতের আঙুলগুলোর ডগা দিয়ে মার দুই নিতম্বের মাঝের গভীর খাঁজে আদর করে। তার ডান হাতের মধ্যমা সুমিত্রার পায়ুছিদ্রে ঘোরে চক্রাকারে।
“তোর কি মত সোনা, কি ভাবছিস তুই?” সুমিত্রা বাম দিকে মুখ ফিরিয়ে ভিজে চুম্বন করে সন্তানের বাম গালে। ডান হাতের আঙুলের পিছন দিয়ে আদর করে সঞ্জয়ের বাম বগলের ঘন চুলে। ঘামে ভিজে চুপচুপে হয়ে গেছে। পায়ুছিদ্রে আদরে অপূর্ব শিরশিরে সুখানুভূতিতে কোমর নাড়ায় সে ঢিমে ছন্দে।
“ভাবছি আমাদের টিম লিডার তনুশ্রীকে ডাকি, ম্যানেজার বিজয় শর্মাকে, আর আমন সায়ক আমার সঙ্গে কাজ করে। তুমি কি বল?” সঞ্জয় দুই হাত আর একটু নিচে নিয়ে যায়। যোনির চুলের ভিতর আঙুলগুলো ডোবায়। ফ্যানের প্রবল হাওয়ায় এই মিনিট দশেকের মধ্যেই মৈথুনরসে সিক্ত যৌনকেশ শুকিয়ে এসেছে। হাতে খড়খড়ে লাগে তার। দুই হাতের আঙুলে যোনির তুলতুলে নরম ঠোঁটদুটো টেনে ফাঁক করে। বাম হাতের মধ্যমা ডুবিয়ে আদর করে রসে টৈটম্বুর কোমল মাংসে। আঠাল বীর্য রসে আঙুল চটচট করে। আঙুলটা ডুবায় যোনিরন্ধ্রে। পুরো আঙুলটা ঢুকিয়ে দেয় মার যোনিনালীতে। মন্থর গতিতে নাড়ায়।
“ইসস, কি করছিস সোনা! কথা বলছি, দুষ্টুমি করিস না!” স্বল্প শীৎকার করে সুমিত্রা, হিহি করে হাসে, ঘনঘন কোমর নাড়ায় সে। মার কথা শুনে সঞ্জয় তার চঞ্চল আঙুলগুলোকে বিরত করে। তবে যোনিনালীতে ঢুকিয়েই রাখে মধ্যমাটা। নরম, ঊষ্ণ, সিক্ত যোনিগাত্রে সে মার হৃদস্পন্দন টের পায়। লাবডুব, লাবডুব। বড় ভাল লাগে তার। বড় সুখ।
“ভাল তো!ডাক না! তাতে অসুবিধা আছে নাকি?” সুমিত্রা মাথা তুলে ছেলের বুকে চিবুক রাখে।
“না ভাবছি, আমার মাত্র বাইশ বছর বয়স, গ্রাজুয়েট এঞ্জিনিয়ার ট্রেনি। ম্যানেজার যদি জিজ্ঞেস করে বিয়ের এত তাড়াহুড়ো কিসের?”
“হুম,” সুমিত্রা ছেলের মাথা, গলা ও বাম কাঁধের খাঁজে আবার মুখ ডুবিয়ে দেয়। এই প্রিয় দেহ ছাড়তে ইচ্ছে করে না মোটে। সবসময় ইচ্ছে করে লেপ্টে লেপ্টে থাকতে।
|| ১৯ ||
পরদিন মঙ্গলবার সঞ্জয় অফিসে গিয়ে প্রথমে ঘন্টা দুয়েক কাজ করে। তার পর বিজয় শর্মাকে পিংগ করে সেমটাইম চ্যাটে, “বিজয়, একটা পারসোন্যাল ডিসকাশন আছে, আপনার মিনিট পনেরো সময় হবে কি?”
“আরে সঞ্জয়, পারসোন্যাল ইস মোর ইম্পর্ট্যান্ট দ্যান প্রোফেশনাল। এখুনি চলে এস,” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেয় বিজয় শর্মা।
বিজয়ের কাচের দেয়ালের ঘরে ঢুকে সঞ্জয় তার মুখোমুখি ডেস্কের বিপরীতের চেয়ারে বসে।
“হোয়াটস আপ সঞ্জয়?”
“বিজয়, আমার গার্লফ্রেন্ড আর আমি বিয়ে করার প্ল্যান করছি,” সঞ্জয় বলে।
“হোয়াট, এত কম বয়সে?” বিজয় অবাক হাসে, “বাট কংগ্রাচুলেশনস!”
“হ্যাঁ, আসলে আমার ফিয়ান্সি আমার থেকে বয়সে বেশ বড়। ওর দেরি হয়ে যাচ্ছে। তাই বিয়ে করার চাপ আছে,” কাল রাতে মার সঙ্গে আলচনা করে সঞ্জয় গড়গড় করে বলে।
“হুম কত বড়?” বিজয় অবাক হয়। পরক্ষণেই নিজেকে সংশোধন করে, “সরি, আই ডোন্ট ওয়ান্ট টু ইনট্রুড!”
“তিরিশের বেশি বিজয়,” সঞ্জয় উৎফুল্ল হয়। মার সব শেখানো কাজে লাগছে।
“ঠিক কথা, তিরিশের বেশি হয়ে গেলে তো দেরি হয়ে যাবেই। আমার স্ত্রীর গাইনোকোলজিস্ট বলে, প্রথম সন্তান তিরিশের আগেই হওয়াই ভাল,” বিজয় বলে।
“তা ভাল, প্লিজ টেল মি, হাউ ক্যান আই সাপোর্ট?” বিজয় জিজ্ঞেস করে।
“আগামী ২রা মে রেজিস্ট্রেশন। তিনজন উইটনেস লাগবে। আমি ভাবছিলাম আপনি যদি কাইন্ডলি একজন উইটনেস হন!” সঞ্জয় অনুরোধ করে।
“নিশ্চয়ই, তুমি একদম চিন্তা কোর না। আর কাকে কাকে উইটনেস করবে?”
“ভাবছি, বিজয়। তনুশ্রীকে আর আমনকে বলব নাকি?”
“দারুণ, দাঁড়াও ওদের ধরে আনি,” বিজয় চট করে উঠে দাঁড়ায়। চেম্বার থেকে বেরিয়ে গিয়ে তনুশ্রী ও আমনকে ডেকে আনে।
ওরা বাইরে থেকে আরও দুটো চেয়ার টেনে নিয়ে এসে ঘরটায় গাদাগাদি করে বসে।
“হিয়ার ইজ অ্যান ইম্পর্ট্যানট অ্যান্ড হ্যাপি নিউজ,” বিজয় খবরটা জানায়।
তনুশ্রী ও আমন খবরটা শুনে বিহ্বল ও হতবাক হয়ে যায়।
“কংগ্রাচুলেশনস!” দুজনেই বলে ওঠে। শুধু তনুশ্রীর মুখে একটা ছায়া নেমে আসে। ওদের দুজনের কেউই বিয়ে করেনি এখনও। এই ঘরে কেবল বিজয়ই বিবাহিত।
“আমরা তিনজনেই উইটনেস হবো, কেমন?” বিজয় বলে।
“একশোবার!” আমন বলে ওঠে।
“না না, অতবার দরকার হবে না, একবারই যথেষ্ট,” বিজয় জোরে শব্দ করে হাসে। থেমে বলে, “তো রিসেপসন কবে করছ তোমরা?”
“বিজয়, এখনও সবে প্রথম স্যালারি পেয়েছি। পয়সা কিছু নেই। আর আমাদের ফ্যামিলি এই বিয়ের বিরুদ্ধে…” সঞ্জয় একটু থামে। তারা এটাও আলোচনা করেছে গতরাতে।
“কোই বাত নেহি। উই উইল হ্যাভ আ হাই টি, আফটার দ্য ম্যারিজ রেজিস্ট্রেশন। অ্যান্ড ইট উইল বি অন মি। কিন্তু বিয়ের পর ডিপার্টমেন্টের সবাই কে মিষ্টি খাওয়াতে ভুলো না,” বিজয় হৈহৈ করে বলে।
লাঞ্চ টাইমে সঞ্জয় হেঁটে রতনবাবুর অফিসে যায়। সুমিত্রার আর তার দুজনের পাসপোর্ট সাইজের তিন কপি করে ফোটো ও অ্যাড্রেস্প্রুফ হিসেবে দুজনের ব্যাঙ্ক স্টেটমেন্টের দুটো কপি দিয়ে আসে। আর বলে আসে স্পেশাল ম্যারিজ অ্যাক্টেই তারা বিয়েটা করবে।
ফিরে এসে লাঞ্চ করে। প্রায় দেড়টা বাজে। তাদের টিমের সবাই লাঞ্চ করে নিয়েছে। একা একা লাঞ্চ করতে বসে সঞ্জয়ের গতকাল রাতের কথা মনে পড়ে। দ্বিতীয়বার সঙ্গমের পর বাম পাশফিরে শুয়ে সে মার তলপেটের নিচের ঘন চুলের মধ্যে দিয়ে ডান হাতের আঙুলগুলো দিয়ে বিলি কাটছিল। সুমিত্রার ঘামে ভেজা নগ্ন পিঠে সংলগ্ন তার ঘর্মাক্ত বক্ষদেশ। পরম আদরে সে মার স্বেদসিক্ত ঘাড়ে চুমো এঁকে দিচ্ছিল।
সুমিত্রা বলছিল রেজিস্ট্রি বিয়ের ব্যবস্থা তো হল। কিন্তু সে কেবল রেজিস্ট্রি বিয়েই করবে না। মন্দিরে পুরোহিতে কাছে বিয়েটাও তার চাই। তার কাছে শাঁখা ও সিঁদুরের মূল্য একেবারে হৃদয়ের। তাই সে খুব চায় যে সঞ্জয় তার সিঁথিতে সিঁদুর পরিয়ে দেবে আগুনকে সাক্ষী করে। দুই হাতে পরিয়ে দেবে শাঁখা আর পলা। গতকাল রাতেই সুমিত্রা দুই হাত থেকে শাঁখা পলা খুলে ফেলেছে। আগামী দুই সপ্তাহ সিঁদুরও পরবে না। পরেশনাথের কোনও চিহ্ন আর শরীরে ধারণ করবে না সে। সঞ্জয় জিজ্ঞেস করেছিল কোন পুরোহিত বিয়ে দেবেন তাঁদের। একটুও না ভেবে সুমিত্রা সেই বৃদ্ধ পুরোহিতের নাম করেছিল। দশ বছর আগে যিনি তার হাত দেখে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন যে সে পুত্রের কাছের সকল সুখ পাবে। শুনে ধ্বক করে উঠেছিল সঞ্জয়ের বুক।
“বেঁচে আছেন কি তিনি?” জিজ্ঞেস করেছিল সে।
“জানিনা সোনা, তখনই তার বয়স ছিল সত্তর বছরের উপর, আজ আশি ছাড়িয়ে গেছে নিশ্চয়ই,” সুমিত্রা ছেলের আদুরে ডান হাতে তার ডান হাত রাখে।
“তবে?” সঞ্জয় মুখের মধ্যে দুল শুদ্ধ মার ডান কান পুরে নিয়ে চোষে। হাল্কা চিবোয়। সুমিত্রার সারা দেহ ঝনঝন করে নাচে।
“তবু যাব সেখানে। তিনি আমাদের বিয়ে দেবেন ঠাকুরের সামনে,” সুমিত্রা তার ডান ঊরু পিছনে ছেলের কোমরে তুলে দেয়। তার যোনির খাঁজ হাঁ হয়ে যায়। সঞ্জয়ের অঙুল যোনির ঠোঁট ছাড়িয়ে ডুব দেয় নরম সিক্ত যোনি রন্ধ্রে। যোনির অভ্যন্তরে তার সদ্য নির্গত থকথকে রেতঃরস ও মার মিলিত দেহরসে ভিজে যায় আঙুল। উপর দিকে আঙুল টানে সঞ্জয়। পেলব পিচ্ছিল মাংসল পথ কেটে মার ভগাঙ্কুর ধরে দুই আঙুলে।
“যদি আমাকে চিনে ফেলেন, যদি রুষ্ট হন তিনি, যদি জানিয়ে দেন সবাইকে আমাদের সম্পর্ক?” সঞ্জয় সতর্ক হয়ে বলে।
“আমার মনে হয়, হাত দেখে তিনি বুঝে ফেলেছিলেন আগেই কেমন ভাবে সুখী করবি আমাকে তুই,” সুমিত্রা ডান দিকে ঘাড় কাৎ করে খোঁজে ছেলের ঠোঁট। তার যোনির ভিতরে আবার উত্তাল তরঙ্গ ওঠে। মুচড়ে ওঠে সারা দেহ। সে সঞ্জয়ের ডান হাতের উপর হাত রাখে। ছেলের আঙুল দুটো দিয়ে অতি ধীর গতিতে ডলে দেয় নিজের উত্তেজিত হয়ে ফুলে ওঠা ভগাঙ্কুর। পাছা ঠেলে পিছনে উলঙ্গ সন্তানের জননেন্দ্রিয়ে কোমল আঘাত করে সে। টের পায় ছেলের জননাঙ্গ আবার রতিকর্মের জন্যে প্রস্তুত। উদ্ধত কঠিন।
লাঞ্চের পরে মাত্র ঘন্টা তিনেক পায় সে। সাড়ে চারটেতে আর্কিটেকচার মিটিং আছে। অন সাইটে সিস্টেম আর্কিটেক্ট টিমের সঙ্গে। তার জন্যে প্রস্তুতি নিতে হবে। ভাগ্যিস এখন ডে লাইট সেভিং টাইম চলছে। ইস্টার্ন টাইমজোনে সকাল সাতটায় মিটিং। নভম্বরের পর অ্যামেরিকায় স্ট্যানডার্ড টাইম শুরু হয়ে গেলে আর সন্ধ্যা সাড়ে ছটার মধ্যে আর বাড়ি ফেরা যাবে না। অন্ততঃ আরও একঘন্টা দেরি হবে।
আজ প্রায় দেড় ঘন্টা ধরে মিটিং চলে। খুব ভাল মিটিং হয়। অনেক কাজ ডিটেলে বুঝে নেওয়া গেছে। পাবিলিক ক্লাউডের ট্রান্সফর্মেশন এ ডিজাইন সেট বেসড হয়। এটা মাইক্রোসফট অ্যাজুওর এর উপর কাজ। তারা ডিটেলে আলোচনা করল সার্ভারলেস আর্কিটেকচার বসাতে গেলে প্রাথমিক ভাবে কিকি তৈরি রাখতে হবে। এত গভীর মনোযোগ দিয়ে মিটিং করে সবাই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল।
সঞ্জয়ও বাড়ির মুখে রওনা দেয় মিটিং এর পরপরই। সারাদিনে মার সঙ্গে ফোনে কথা বলার সময় হয়নি তার। রতনবাবুর অফিস থেকে বেরোনর সময় কেবল জানাতে পেরেছিল যে ২রা মের রেজিস্ট্রি বিয়ের জন্যে যা যা করার কথা ছিল সব করা হয়ে গেছে। তাই মাকে দেখার আর তর সইছে না। আজ যেন তার অনেক কথা বলার আছে। রাশি রাশি কথা পেটের মধ্যে বুড়বুড়ি কাটছে।
কলিং বেল শুনে সুমিত্রা দরজা খোলে। তার মুখ ঝলমল করে হাসিতে। সোফায় বসে দীর্ঘ নিবিড় ওষ্ঠ চুম্বন করে দুজনে। চোখ বুজে। চোখ খুলে সঞ্জয়ের চোখ যায় মার সিঁথিতে। আজ যেন আরও সাদা লাগে মার সিঁথি। দুই হাত নিরাভরণ, শাঁখা পলা হীন। কপালে কালো তারার টিপ। পরনে মাসের একেবারে শুরুতে কেনা ঘি রঙের হাউস কোট।
“আজ আবার শ্যাম্পু করেছ নাকি?” সুমিত্রার গলার খাঁজে ডান করতল দিয়ে আদর করে মার চোখে চোখ রাখে সে।
“হ্যাঁরে মানিক, আমার সিঁথিতে আগের সিঁদুরের কণামাত্র রাখব না,” সুমিত্রা আবার হাসে, তার চোখে ঝিলিক, কিন্তু তার গলায় বাজে দৃঢ়তা। সে দুই হাতের অঞ্জলিতে ধরে সন্তানের ঝকঝকে পরিষ্কার দাড়ি কামানো গৌরবর্ণ মুখ। মুখে হাল্কা সবুজ আভা বিকিরণ করছে। সঞ্জয় রোজ দাড়ি কামিয়ে অফিস যায়। সবসময় পরিচ্ছন্নতা সুমিত্রাই শিখিয়েছে তাকে।
চা আর চিনি দিয়ে মাখা নারকেল কুরোন মুড়ি খেয়ে জলযোগ সারে তারা। তারপর ধীর পায়ে দুজনে যায় তাদের শোবার ঘরে।
বিছানায় উঠে বসে তারা। সুমিত্রা অফিসের যাবতীয় কথা বিস্তারিত শুনতে চায়। তার ভারি উৎসাহ। সঞ্জয়ের কাছ থেকে বিজয় শর্মা ও সহকর্মীদের সঙ্গে কথোপকথন বিস্তৃত বিবরণ খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে শোনে সে।
“কি বলেছিলাম না, তোর থেকে বয়সে অনেক বড় মেয়েকে বিয়ে করছিস শুনলেই অফিসের সবাই মেনে নেবে?” গর্বিত গলায় বলে সুমিত্রা।
“আমার মা সব জানে,” সঞ্জয় হেসে মার বাম হাত তুলে চাঁপার কলির মত প্রতিটি আঙুলে চুমু খায়।
“তনুশ্রী যখন জানল তুই বিয়ে করছিস কি বলল সে?” সুমিত্রা শুনতে ব্যাকুল হয়।
“কিছুই নাতো!” সঞ্জয় ভাবে সে হয়তো ভুল দেখেছে তনুশ্রীর মুখের মলিন ছায়া।
“হতেই পারে না। ঐ মেয়েটা তোকে চায়, তুই বুঝতে পারিসনি!” সুমিত্রার গলায় দার্ঢ্য।
“তাই নাকি? তুমি জানলে কি করে?” সঞ্জয় হাসে। মার মুখে ঈর্ষার ধ্বনি তার শুনতে খুব ভাল লাগে। খুব গর্ব হয় তার।
“মেয়েরা ঠিক বুঝতে পারে!” সুমিত্রা লাজুক হেসে চোখ নামায়।
“হ্যাঁ, তাহলে আমাদের পুরো প্ল্যানটা করা যাক,” সঞ্জয় বলে। অফিসের ব্যাগ থেকে ক্যালেন্ডার বের করে বিছানায় রাখে সে। অফিস থেকে পুরো বারো মাসে ক্যালেন্ডার প্রিন্ট করে এনেছে সে আজ।
“২রা মে সোমবার। আমাদের রেজিস্ট্রি বিয়ে। তারপরের শনি রবিবার, ৭ই ও ৮ই মে। চলো আমরা হানিমুনে যাই। কবে মন্দিরে বিয়ে করবো আমরা?” ক্যালেন্ডারে দাগ দিয়ে মাকে জিজ্ঞেস করে সঞ্জয়।
“রেজিস্ট্রি বিয়ের আগে মন্দিরে বিয়ে করব আমি। চল আগামী ২৩ তারিখে শনিবার মন্দিরে গিয়ে ঠাকুরমশাই এর সঙ্গে দেখা করে আসি” সুমিত্রা বলে।
“মা হানিমুনে যাবে নাকি?”
“হ্যাঁ,” মাথা নাড়ে সুমিত্রা, উল্লাসে তার আয়ত চোখদুটি জ্বলজ্বল করে।
“কোথায় যাবে?”
“আমি বলব কোনারক চল। মনে আছে সেবার কলেজ স্ট্রিট থেকে নির্মল কুমার বসুর লেখা কোনারকের বিবরণ বইটা কিনেছিলাম?” সুমিত্রা বিছানা থেকে নেমে আলনার নিচ থেকে বইটা তুলে আনে।
সঞ্জয় বইটার দিকে একঝলক তাকায়। সত্যিই তার আর খেয়াল ছিল না বইটার কথা। “তাহলে কোনারক চল। দাঁড়াও আমি দেখি,” মোবাইল বের করে সে।
উল্লাসে চিৎকার করে ওঠে সে হঠাৎ, “মা, প্লেনে যাবে? দেখ কত কম ভাড়া! মাত্র ১,৬০০। দুজনের চার হাজারের কমে। ভাবাই যায় না!”
“কখন রে সোনা?” সুমিত্রা উৎসাহিত হয়।
“৭ই মে সকাল সাতটা চল্লিশে ফ্লাইট। সকাল নটার মধ্যে ভুবনেশ্বর!” সঞ্জয়ের উত্তেজনা কাটে না।
“হ্যাঁ বাবু, কেটে ফেল টিকিট,” সুমিত্রার বুক দুরুদুরু করে। কোনোদিন তারা বিমানে চাপে নি। কে জানে কেমন হবে?
“ফেরত ট্রেনে। ১,৭০০ টাকায় ফার্স্ট ক্লাস এসি। প্রায় প্লেনের মতই ভাড়া,” সঞ্জয় উচ্চারণ করে।
“ট্রেনে তো দাম বেশি। প্লেনেই কাটবি না কেন?” সুমিত্রা অবাক হয়।
“বাঃ, এসি চেয়ার কারটাতো দেখলাম, এবার এসি ফার্স্ট ক্লাস জিনিসটা কি দেখি!” সঞ্জয়ের মুখে সরল হাসি। সত্যিই দুজনের কেউ জানেনা এসি ফার্স্ট ক্লাস ব্যাপারটা কি। গত সপ্তাহে এসি কামরায় তাদের ভ্রমণের প্রথম অভিজ্ঞতা। প্রথম অভিজ্ঞতার রোমাঞ্চই আলাদা।
“ওহ্, তাহলে তাই কাট তবে,” সুমিত্রা সায় দেয়। তার বুকেও চাপা আনন্দ।
“৮ই মে, রবিবার, পুরী হাওড়া স্পেশাল এক্সপ্রেস রাত ৮ টা ১৫ ছাড়বে,” সঞ্জয় বলে।
“ওরে বাবা অত রাতে? গভীর রাতে পৌঁছব নাকি?” সুমিত্রার আতঙ্কিত হবার ভান করে।
“মা, এটা ট্রেন, প্লেনের মত এক ঘন্টায় কলকাতায় পৌঁছব না,” সঞ্জয় কৌতুকে হেসে ফেলে।
“কতক্ষণ লাগবে রে?”
“সাড়ে আট ঘন্টা! পরদিন, সোমবার ভোর ৪টে ৪৫ শে হাওড়া স্টেশনে পৌঁছব আমরা,” সঞ্জয় জানায়।
“ওহ তাহলে তো সকাল ছটা সাড়ে ছটার মধ্যেই বাড়ি পৌঁছে যাব আমরা,” সুমিত্রা আশ্বস্ত হয়।
তারপরে সঞ্জয়ের ঘন্টাখানেক লাগল অনলাইনে প্লেনের টিকিট কাটতে, ট্রেনের টিকিট রিজার্ভেশন করতে, কোনারকে হোটেল বুক করতে। আবার তার ক্রেডিট কার্ড ব্যবহার করল সে। এই কয়েক দিনেই সে অনলাইনে ক্রেডিট কার্ড ব্যবহারে বেশ স্বচ্ছন্দ বোধ করছে। মোটামুটি নয় হাজার টাকার মধ্যে হয়ে গেল।
শেষ করে যখন উঠল তখন প্রায় সাড়ে আটটা বাজে। সুমিত্রা উঠে গিয়ে রান্নাঘরে খাবারের যোগাড় শুরু করেছে অনেকক্ষণ। সঞ্জয় হেঁটে রান্নাঘরে গিয়ে মাকে জানাতে যায় যে তাদের মধুচন্দ্রিমার প্রোগ্রাম পাকা।
“মা, ট্রেন আর প্লেনের টিকিট কাটা হয়ে গেছে। হোটেল রুম ও বুক করে নিয়েছি,” সঞ্জয় দেখে মা ভাতের ফ্যান গেলে হাঁড়ি গ্যাসের উপর তুলে রাখছে।
“বাঃ, দারুণ,” সুমিত্রার খুশি ঝলমল করে, “কোথায় হোটেল?”
“একেবারে কোনারকে, মন্দিরের থেকে পাঁচশো মিটারও নয়,” সঞ্জয় নিজেরই উপর বেজায় খুশি হয়।
“ভাতের হাঁড়িটা নিয়ে আয় টেবিলে,” সুমিত্রা ভুরু কুঁচকায়। তার মুখে বিস্ময়ের চিহ্ন ফুটে ওঠে।
“দাঁড়া সোনা,” দ্রুতপায়ে তাদের শোবার ঘরে যায় সে। কি হল? মা এমন করল কেন? সঞ্জয় সুমিত্রার অচমকা আচরণ পরিবর্তনে থমকে যায়। সে রান্নাঘরে যায় না। মার পিছু পিছু যায় সে দ্রুত। শোবার ঘরে গিয়ে দেখে মা বাথরুমে ঢুকে গেছে। দরজা ভেজান।
দরজা ঠেলে বাথরুমে ঢুকতেই সুমিত্রার গম্ভীর আদেশ শোনে সে, “বাইরে যা এখন!”
থতমত খেয়ে একটা কথা না বলে বাথরুমের বাইরে দাঁড়ায় সঞ্জয়। যেন বহুযুগ পর বাথরুমের ভিতরে কল খোলার শব্দ আসে। নল থেকে বয়ে যাওয়া জলের। হাত ধোওয়ার। কল বন্ধ করার শব্দ আসে। বাথরুমের বেসিনের নিচের ক্যাবিনেট খোলা ও বন্ধ করার শব্দ হয়। ফুঁপিয়ে কান্নার শব্দ। মা কাঁদছে? তার মা কাঁদছে? কাঁদছো কেন তুমি মা?
সঞ্জয় নিজের বুকে নিঃশব্দ হাহাকার ধ্বনি শুনতে পায়। তার ইচ্ছে হয় দরজা ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দিয়ে তার প্রিয়তমা নারীকে কান্না থেকে আড়াল করতে। কোলে নিয়ে আদর করতে।

কতক্ষণ আর কতক্ষণ তুমি বাথরুমের ভিতরে থাকবে সোনা? মিত্রা আমার, মিতা আমার, আমার সুমিত্রা তুমি দরজা খোল। আমি তোমাকে বুকে নেব।

হঠাৎ দরজা খুলে যায়। সুমিত্রা বেরিয়ে আসে বাথরুম থেকে। মুখ তার থমথমে। চোখ থেকে গড়িয়ে পড়ছে জল।

“কি হয়েছে সোনা?” সঞ্জয় এগিয়ে আসে।

দুইহাতে ছেলের গলা জড়িয়ে ধরে ভেঙ্গে পড়ে সুমিত্রা। ডুকরে ওঠে সে বুক ভাঙা কান্নায়। তার কান্নায় সঞ্জয়ের স্যান্ডো গেঞ্জি পরা বুক ভিজে যায়।

“হল না সোনা, আমি পারলাম না,” সুমিত্রা কান্না বিকৃত কন্ঠে বলে।

সঞ্জয় মার পিঠ জড়িয়ে ধরে ধীরে ধীরে বিছানায় বসে। কিছু না বুঝেই কেঁদে ফেলে সে। ক্রন্দনরতা সুমিত্রার পিঠে হাত বোলায় পরম স্নেহে ও আদরে।

“আমার পিরিয়ড শুরু হল এখনই,” আস্তে আস্তে সুমিত্রার কান্না স্তিমিত হয়ে এলে মৃদুস্বরে প্রায় ফিসফিস করে বলে সে।

“আজই কি ডেট ছিল?” সঞ্জয় নরম সুরে জিজ্ঞেস করে।

“হ্যাঁ, দেয়ালের ক্যালেন্ডারে দাগ দিয়ে রেখেছিলাম,” সুমিত্রা আরো ঘেঁষে আসে ছেলের বুকে।

“কালকেও বুঝতে পারো নি?” সঞ্জয় হাউসকোটের ফিতে খুলে দেয়। চোখের জল মুছে দেয় বাম হাত দিয়ে।

“একদমই না। প্রতিবার পিরিয়ড আসার আগে বুঝতে পারি। কিন্তু এবারে পারিনি,” নাক টানে সুমিত্রা।

“এই মেয়েটা, একদম চিন্তা করবে না তুমি,” মাথা নিচু করে চুমো খায় সঞ্জয় মার বাম চোখে। হাসে।

“আগেই বলেছিলাম, প্রেগন্যান্সি অত সোজা নয়,”আবার হাসে সে। মাথা নামিয়ে চুমু খায় মার মাথার চুলে। “আঠেরো থেকে ত্রিশ বছরের মেয়েদের চার থেকে পাঁচটা ওভিউলেশন সাইকেল লাগে,” সঞ্জয় মার হাউসকোটের বাম দিকের ফ্ল্যাপটা খুলে দেয়। ঘরের উজ্জ্বল আলোয় সুমিত্রার নিম্নমুখী বাম স্তন উদ্ভাসিত হয়। সুমিত্রার নিম্নাঙ্গে নীল রঙা প্যান্টি। টিউবের আলোয় ধোয়া শ্বেত ধবল স্থূল ঊরু।

“এই প্যান্টি পরে নিলে কখন?” সঞ্জয় হেসে ঠাট্টা করে।

“এসব জিজ্ঞেস কোরনা, আমার বলতে লজ্জা লাগে,” সুমিত্রা নিচু স্বরে বলে।

মার ব্রীড়া দেখে অসম্ভব আমোদ হয় সঞ্জয়ের। সে কাতর অনুরোধ করে, “আহা, বলো না মিতু সোনা আমার!”

“বাথরুমের ক্যাবিনেট খুলে কখনো দেখো নি না?” সুমিত্রা হাসে জলভরা চোখে।

মাকে হাসতে দেখে সঞ্জয়ের বুকে আনন্দের যেন বিস্ফোরণ হয়। সে সুমিত্রাকে কোল থেকে নামিয়ে তার পিঠে বাম হাত রেখে ধীরে ধীরে চিৎ করে শুইয়ে দেয় বিছানায়। বাম দিকে কাত হয়ে বিছানায় সুমিত্রার ডান পাশে শোয় সে। ডান হাত দিয়ে নরম করে আদর করে মার নগ্ন দুই স্তনে। সে আগের অভিজ্ঞতায় জানে ঋতুর সময়ে স্তনমর্দন অতি ক্লেশ দায়ক। নারীর স্তন ভীষণ সংবেদনশীল হয়ে যায় এ সময়। নিচের দিকে তাকায় সে। মার নিম্নাঙ্গের নীল প্যান্টি টিউবের আলোয় উজ্জ্বল। প্যান্টিঢাকা যোনিবেদী উঁচু হয়ে ফুলে রয়েছে। কলাগাছের মত স্থূল দুধ সাদা দুটো ঊরু, সামান্য ছড়ান। মার ঊরুসন্ধিতে ডান হাতের তালু স্থাপন করে সঞ্জয়। মার যোনিবেদী তুলতুলে নরম। অথচ হাতে শক্ত লাগে। বোঝে মা প্যান্টির নিচে স্যানিটারি ন্যাপকিন পরে নিয়েছে বাথরুম থেকেই।

“এই না, ন্যাপকিন সরে যেতে পারে,” সুমিত্রা ভ্রূকুঞ্চিত করে আপত্তি জানায়।

“তাহলে খেতে চল,” সঞ্জয় আদুরে গলায় বলে।

“আর একটু থাকি,” সুমিত্রা বাম হাতে জড়িয়ে ধরে সন্তানের শরীর। মুখ গুঁজে দেয় তার বুকে। প্রিয়তম পুরুষের বুক নারীর এক পরম ভরসার স্থল। সুমিত্রা টের পায় তার বুকে শান্তি ছড়িয়ে পড়ছে, চারিয়ে যাচ্ছে তার রোমে রোমে।
চলবে —————————–

from বিদ্যুৎ রায় চটি গল্প কালেকশন লিমিটেড https://ift.tt/Sjg9J6Q
via BanglaChoti